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PRIMERA PARTE
(Reimpresion de las memorias

de John H. Watson, doctor en medicina y oficial retirado del Cuerpo de
Sanidad)

1.
Mr. Sherlock Holmes

En el afio 1878 obtuve el titulo de doctor en medicina por la Universidad
de Londres, asistiendo después en Netley a los cursos que son de rigor antes
de ingresar como médico en el ejército. Concluidos alli mis estudios, fui
puntualmente destinado el 5.0 de Fusileros de Northumberland en calidad de
meédico ayudante. El regimiento se hallaba por entonces estacionado en la
India, y antes de que pudiera unirme a é€él, estallo la segunda guerra de
Afganistan. Al desembarcar en Bombay me llegé la noticia de que las tropas a
las que estaba agregado habian traspuesto la linea montafiosa, muy dentro ya
de territorio enemigo. Segui, sin embargo, camino con muchos otros oficiales
en parecida situacion a la mia, hasta Candahar, donde sano y salvo, y en
compafiia por fin del regimiento, me incorporé sin mas dilacién a mi nuevo
servicio.

La campafia trajo a muchos honores, pero a mi solo desgracias y
calamidades. Fui separado de mi brigada e incorporado a las tropas de
Berkshire, con las que estuve de servicio durante el desastre de Maiwand. En
la susodicha batalla una bala de Jezail me hiri6 el hombro, haciéndose aiiicos
el hueso y sufriendo algin dafio la arteria subclavia. Hubiera caido en manos
de los despiadados ghazis a no ser por el valor y lealtad de Murray, mi
asistente, quien, tras ponerme de través sobre una caballeria, logré alcanzar
felizmente las lineas britanicas.

Agotado por el dolor, y en un estado de gran debilidad a causa de las
muchas fatigas sufridas, fui trasladado, junto a un nutrido convoy de
maltrechos compafieros de infortunio, al hospital de la base de Peshawar. Alli
me rehice, y estaba ya lo bastante sano para dar alguna que otra vuelta por las
salas, y orearme de tiempo en tiempo en la terraza, cuando cai victima del
tifus, el azote de nuestras posesiones indias. Durante meses no se dio un ardite
por mi vida, y una vez vuelto al conocimiento de las cosas, e iniciada la
convalecencia, me senti tan extenuado, y con tan pocas fuerzas, que el consejo
médico determin6 sin mas mi inmediato retorno a Inglaterra. Despachado en el
transporte militar Orontes, al mes de travesia toqué tierra en Portsmouth, con



la salud malparada para siempre y nueve meses de plazo, sufragados por un
gobierno paternal, para probar a remediarla.

No tenia en Inglaterra parientes ni amigos, y era, por tanto, libre como una
alondra —es decir, todo lo libre que cabe ser con un ingreso diario de once
chelines y medio—. Hallandome en semejante coyuntura gravité naturalmente
hacia Londres, sumidero enorme donde van a dar de manera fatal cuantos
desocupa-dos y haraganes contiene el imperio. Permaneci durante algin
tiempo en un hotel del Strand, viviendo antes mal que bien, sin ningun
proyecto a la vista, y gastando lo poco que tenia, con mayor liberalidad, desde
luego, de la que mi posicion recomendaba. Tan alarmante se hizo el estado de
mis finanzas que pronto cai en la cuenta de que no me quedaban otras
alternativas que decir adiés a la metropoli y emboscarme en el campo, o
imprimir un radical cambio a mi modo de vida. Elegido el segundo camino,
principié por hacer-me a la idea de dejar el hotel, y sentar mis reales en un
lugar menos caro y pretencioso.

No habia pasado un dia desde semejante decision, cuando, hallandome en
el Criterion Bar, alguien me puso la mano en el hombro, mano que al dar
media vuelta reconoci como perteneciente al joven Stamford, el antiguo
practicante a mis ordenes en el Barts. La vista de una cara amiga en la jungla
londinense resulta en verdad de gran consuelo al hombre solitario. En los
viejos tiempos no habiamos sido Stamford y yo lo que se dice ufia y carne,
pero ahora lo acogi con entusiasmo, y €l, por su parte, parecio contento de
verme. En ese arrebato de alegria lo invité a que almorzara conmigo en el
Holborn, y juntos subimos a un coche de caballos..

—Pero ¢qué ha sido de usted, Watson? —me preguntd sin embozar su
sorpresa mientras el traqueteante vehiculo se abria camino por las pobladas
calles de Londres—. Esta delgado como un arenque y mas negro que una
nuez.

Le hice un breve resumen de mis aventuras, y apenas si habia concluido
cuando llegamos a destino. —jPobre de usted! —dijo en tono conmiserativo al
escuchar mis penalidades—. ;Y qué proyectos tiene? —Busco alojamiento —
repuse—. Quiero ver si me las arreglo para vivir a un precio razonable.

—Cosa extrafia —comento mi compafiero—, es usted la segunda persona
que ha empleado esas palabras en el dia de hoy.

—¢Y quién fue la primera? —pregunté.

—Un tipo que esta trabajando en el laboratorio de quimica, en el hospital.
Andaba quejandose esta mafiana de no tener a nadie con quien compartir
ciertas habitaciones que ha encontrado, bonitas a lo que pare-ce, si bien de
precio demasiado abultado para su bolsillo.



—iDemonio! —exclamé—, si realmente esta dispuesto a dividir el gasto y
las habitaciones, soy el hombre que necesita. Prefiero tener un compafiero
antes que vivir solo.

El joven Stamford, el vaso en la mano, me miré de forma un tanto extrafia.

—No conoce todavia a Sherlock Holmes —dijo—, podria llegar a la
conclusion de que no es exactamente el tipo de persona que a uno le gustaria
tener siempre por vecino.

—¢Si? ¢Qué habla en contra suya?

—~Oh, en ninglin momento he sostenido que haya nada contra él. Se trata
de un hombre de ideas un tanto peculiares..., un entusiasta de algunas ramas de
la ciencia. Hasta donde se me alcanza, no es mala persona.

—Naturalmente sigue la carrera médica —inquiri.

—No... Nada sé de sus proyectos. Creo que anda versado en anatomia, y es
un quimico de primera clase; pero segun mis informes, no ha asistido
sistematicamente a ningun curso de medicina. Persigue en el estudio rutas
extremadamente dispares y exceéntricas, si bien ha hecho acopio de una
cantidad tal y tan desusada de conocimientos, que quedarian aténitos no pocos
de sus profesores.

—Le ha preguntado alguna vez qué se trae entre manos?

—No; no es hombre que se deje llevar facilmente a confidencias, aunque
puede resultar comunicativo cuando esta en vena.

—Me gustaria conocerle —dije—. Si he de partir la vivienda con alguien,
prefiero que sea persona tranquila y consagrada al estudio. No me siento aun
lo bastante fuerte para sufrir mucho alboroto o una excesiva agitacion.
Afganistan me ha dispensado ambas cosas en grado suficiente para lo que me
resta de vida. ;Como podria entrar en contacto con este amigo de usted?

—Ha de hallarse con seguridad en el laboratorio —repuso mi
compafiero—. O se ausenta de él durante semanas, o entra por la mafiana para
no dejarlo hasta la noche. Si usted quiere, podemos llegarnos alli después del
almuerzo.

—Desde luego —contesté, y la conversacion tiré por otros derroteros.

Una vez fuera de Holborn y rumbo ya al laboratorio, Stamford afiadi6
algunos detalles sobre el caballero que llevaba trazas de convertirse en mi
futuro coinquilino.

—Sepa exculparme si no llega a un acuerdo con él —dijo—, nuestro trato
se reduce a unos cuantos y ocasionales encuentros en el laboratorio. Ha sido
usted quien ha propuesto este arreglo, de modo que quedo exento de toda



responsabilidad.

—Si no congeniamos bastara que cada cual siga su camino —repuse—.
Me da la sensacion, Stamford — afiadi mirando fijamente a mi compafiero—,
de que tiene usted razones para querer lavarse las manos en este negocio. ¢ Tan
formidable es la destemplanza de nuestro hombre? Hable sin reparos.

—No es cosa sencilla expresar lo inexpresable —repuso riendo—. Holmes
posee un caracter demasiado cientifico para mi gusto..., un caracter que raya
en la frigidez. Me lo figuro ofreciendo a un amigo un pellizco del ultimo
alcaloide vegetal, no con malicia, entiéndame, sino por la pura curiosidad de
investigar a la menuda sus efectos. Y si he de hacerle justicia, afiadiré que en
mi opinion lo engulliria él mismo con igual tranquilidad. Se diria que habita en
su persona la pasion por el conocimiento detallado y preciso.

—FEncomiable actitud.

—Y a veces extremosa... Cuando le induce a aporrear con un baston los
cadaveres, en la sala de diseccion, se pregunta uno si no esta revistiendo acaso
una forma en exceso peculiar.

—ijAporrear los cadaveres!

—Si, a fin de ver hasta qué punto pueden producirse magulladuras en un
cuerpo muerto. Lo he contemplado con mis propios ojos.

—Y dice usted que no estudia medicina?

—No. Sabe Dios cual sera el objeto de tales investigaciones... Pero ya
hemos llegado, y podra usted formar una opinion sobre el personaje.

Cuando esto decia enfilamos una callejuela, y a través de una pequefia
puerta lateral fuimos a dar a una de las alas del gran hospital. Siéndome el
terreno familiar, no precisé guia para seguir mi itinerario por la ldgubre
escalera de piedra y a través luego del largo pasillo de paredes encaladas y
puertas color castafio. Casi al otro extremo, un corredor abovedado y de poca
altura torcia hacia uno de los lados, conduciendo al laboratorio de quimica.

Era éste una habitacion de elevado techo, llena toda de frascos que se
alineaban a lo largo de las paredes o yacian desperdigados por el suelo. Aqui y
alla aparecian unas mesas bajas y anchas erizadas de retortas, tubos de ensayo
y pequefias lamparas Bunsen con su azul y ondulante lengua de fuego. En la
habitacion hacia guardia un solitario estudiante que, absorto en su trabajo, se
inclinaba sobre una mesa apartada. Al escuchar nuestros pasos volvio la
cabeza, y saltando en pie dej6 oir una exclamacion de jubilo.

—iYa lo tengo! jYa lo tengo! —grit6 a mi acompafiante mientras corria
hacia nosotros con un tubo de ensayo en la mano—. He hallado un reactivo
que precipita con la hemoglobina y solamente con ella.



El descubrimiento de una mina de oro no habria encendido placer mas
intenso en aquel rostro. —Doctor Watson, el sefior Sherlock Holmes —
anuncio Stamford a modo de presentacion.

—Encantado —dijo cordialmente mientras me estrechaba la mano con una
fuerza que su aspecto casi desmentia—. Por lo que veo, ha estado usted en
tierras afganas.

—¢Cémo diablos ha podido adivinarlo? —pregunté, lleno de asombro.

—No tiene importancia —repuso €l riendo por lo bajo—. Volvamos a la
hemoglobina. ¢Sin duda percibe usted el alcance de mi descubrimiento?

—Interesante desde un punto de vista quimico —contesté—, pero, en
cuanto a su aplicacién practica...

—Por Dios, se trata del mas util hallazgo que en el campo de la Medina
Legal haya tenido lugar durante los ultimos afos. Fijese: nos proporciona una
prueba infalible para descubrir las manchas de sangre. jVenga usted a verlo!

Era tal su agitacion que me agarr6 de la manga de la chaqueta,
arrastrandome hasta el tablero donde habia estado realizando sus
experimentos.

—Hagamonos con un poco de sangre fresca —dijo, clavandose en el dedo
una larga aguja y vertiendo en una probeta de laboratorio la gota manada de la
herida.

—Ahora afado esta pequefia cantidad de sangre a un litro de agua. Puede
usted observar que la mezcla resultante ofrece la apariencia del agua pura. La
proporcion de sangre no excedera de uno a un millon. No me cabe duda, sin
embargo, de que nos las compondremos para obtener la reaccion
caracteristica.

Mientras tal decia, arrojo en el recipiente unos pocos cristales blancos,
agregando luego algunas gotas de cierto liquido transparente. En el acto la
mezcla adquirié un apagado color caoba, en tanto que se posaba sobre el fondo
de la vasija de vidrio un polvo parduzco.

—iAja! —exclamo, dando palmadas y alborozado como un nifio con
zapatos nuevos—. ;Qué me dice ahora?

—Fino experimento —repuse.

—iMagnifico! jMagnifico! La tradicional prueba del guayaco resultaba
muy tosca e insegura. Lo mismo cabe decir del examen de los corpusculos de
sangre... Este ultimo es inutil cuando las manchas cuentan arriba de unas
pocas horas. Sin embargo, acabamos de dar con un procedimiento que actua
tanto si la sangre es vieja como nueva. A ser mi hallazgo mas temprano,



muchas gentes que ahora pasean por la calle hubieran pagado tiempo atras las
penas a que sus crimenes les hacen acreedoras.

—Caramba... —murmuré.

—Los casos criminales giran siempre alrededor del mismo punto. A veces
un hombre resulta sospechoso de un crimen meses mas tarde de cometido éste;
se someten a examen sus trajes y ropa blanca: aparecen unas manchas
parduzcas. ;Son manchas de sangre, de barro, de 6xido, acaso de fruta?
Semejante extremo ha sumido en la confusion a mas de un experto, y ¢sabe
usted por qué? Por la inexistencia de una prueba segura. Sherlock Holmes ha
aportado ahora esa prueba, y queda el camino despejado en lo venidero.

Habia al hablar destellos en sus ojos; descansé la palma de la mano a la
altura del corazon, haciendo después una reverencia, como si delante suyo se
hallase congregada una imaginaria multitud.

—Merece usted que se le felicite —apunté, no poco sorprendido de su
entusiasmo.

—¢Recuerda el pasado afio el caso de Von Bischoff, en Frankfort? De
haber existido esta prueba, mi experimento le habria llevado en derechura a la
horca. {Y qué decir de Mason, el de Bradford, o del célebre Muller, o de
Lefévre de Montpellier, o0 de Samson el de Nueva Orleans! Una veintena de
casos me acuden a la mente en los que la prueba hubiera sido decisiva.

—Parece usted un almanaque viviente de hechos criminales —apunt6
Stamford con una carcajada—. ;Por qué no publica algo? Podria titularlo
«Noticiario policiaco de tiempos pasados».

—No seria ningun disparate —repuso Sherlock Holmes poniendo un
pedacito de parche sobre el pinchazo—. He de andar con tiento —prosiguio
mientras se volvia sonriente hacia mi—, porque manejo venenos con mucha
frecuencia.

Al tiempo que hablaba alargé la mano, y eché de ver que la tenia moteada
de parches similares y descolorida por el efecto de acidos fuertes.

—Hemos venido a tratar un negocio —dijo Stamford tomando asiento en
un elevado taburete de tres patas, y empujando otro hacia mi con el pie—. Este
sefior anda buscando donde cobijarse, y como se lamentaba usted de no
encontrar nadie que quisiera ir a medias en la misma operacion, he creido
buena la idea de reunirlos a los dos.

A Sherlock Holmes parecio seducirle el proyecto de dividir su vivienda
conmigo.

—Tengo echado el ojo a unas habitaciones en Baker Street —dijo—, que
nos vendrian de perlas. Espero que no le repugne el olor a tabaco fuerte.



—No gasto otro —repuse.

—Hasta ahi vamos bastante bien. Suelo trastear con sustancias quimicas y
de vez en cuanto realizo algun experimento. ;Le importa?

—FEn absoluto.

—Veamos..., cudles son mis otros inconvenientes. De tarde en tarde me
pongo melancolico y no despego los labios durante dias. No lo atribuya usted
nunca a mal humor o resentimiento. Déjeme sencillamente a mi aire y vera
qué pronto me enderezo. En fin, ;qué tiene usted a su vez que confesarme? Es
aconsejable que dos individuos estén impuestos sobre sus peores aspectos
antes de que se decidan a vivir juntos.

Me hizo reir semejante interrogatorio. —Soy duefio de un cachorrito —
dije—, y desapruebo los estrépi-tos porque mis nervios estan destrozados... y
me levanto a las horas mas inesperadas y me declaro, en fin, perezoso en
extremo. Guardo otra serie de vicios para los momentos de euforia, aunque los
enumerados ocupan a la sazén un lugar preeminente.

—:Entra para usted el violin en la categoria de lo estrepitoso? —me
pregunto muy alarmado.

—Segun quién lo toque —repuse—. Un violin bien tratado es un regalo de
los dioses, un violin en manos poco diestras...

—Magnifico —concluyé con una risa alegre—. Creo que puede
considerarse el trato zanjado..., siempre y cuando dé usted el visto bueno a las
habitaciones.

—¢Cuando podemos visitarlas?

—Venga usted a recogerme mafiana a mediodia; saldremos después juntos
y quedara todo arreglado. —De acuerdo, a las doce en punto —repuse
estrechandole la mano.

Lo dejamos enzarzado con sus productos quimicos y juntos fuimos
caminando hacia el hotel.

—Por cierto —pregunté de pronto, deteniendo la marcha y dirigiéndome a
Stamford—, ;como demonios ha caido en la cuenta de que venia yo de
Afganistan?

Sobre el rostro de mi compaiiero se insinuo una enigmatica sonrisa.

—He ahi una peculiaridad de nuestro hombre —dijo—. Es mucha la gente
a la que intriga esa facultad suya de adivinar las cosas.

—iCaramba! ;Se trata de un misterio? —exclamé frotandome las
manos—. Esto empieza a ponerse interesante. Realmente, le agradezco infinito



su presentacion... Como reza el dicho, «no hay objeto de estudio mas digno
del hombre que el hombre mismo».

—Apliquese entonces a la tarea de estudiar a su amigo —dijo Stamford a
modo de despedida—. Aunque no le arriendo la ganancia. Vera como acaba
sabiendo él mucho mas de usted, que usted de él ... Adios.

—Adios —repuse, y prosegui sin prisas mi camino hacia el hotel, no poco
intrigado por el individuo que acababa de conocer.

2.

La ciencia de la deduccion

Nos vimos al dia siguiente, segun lo acordado, para inspeccionar las
habitaciones del 221B de Baker Street a que se habia hecho alusion durante
nuestro encuentro. Consistian en dos confortables dormitorios y una tnica sala
de estar, alegre y ventilada, con dos amplios ventanales por los que entraba la
luz. Tan conveniente en todos los aspectos nos parecio el apartamento y tan
moderado su precio, una vez dividido entre los dos, que el trato se cerro de
inmediato y, sin mas dilaciones, tomamos posesion de la vivienda. Esa misma
tarde procedi a mudar mis pertenencias del hotel a la casa, y a la otra mafiana
Sherlock Holmes hizo lo correspondiente con las suyas, presentandose con un
equipaje compuesto de maletas y multiples cajas. Durante uno o dos dias nos
entregamos a la tarea de desembalar las cosas y colocarlas lo mejor posible.
Salvado semejante tramite, fue ya cuestion de hacerse al paisaje circundante e
ir echando raices nuevas.

No resultaba ciertamente Holmes hombre de dificil convivencia. Sus
maneras eran suaves y sus habitos regulares. Pocas veces le sorprendian las
diez de la noche fuera de la cama, e indefectiblemente, al levantarme yo por la
mafiana, habia tomado ya el desayuno y enfilado la calle. Algunos de sus dias
transcurrian integros en el laboratorio de quimica o en la sala de diseccion,
destinando otros, ocasionalmente, a largos paseos que parecian llevarle hasta
los barrios mas bajos de la ciudad. Cuando se apoderaba de €l la fiebre del
trabajo era capaz de desplegar una energia sin parangon; pero a trechos y con
puntualidad fatal, caia en un extrafio estado de abulia, y entonces, y durante
dias, permanecia extendido sobre el sofa de la sala de estar, sin mover apenas
un musculo o pronunciar palabra de la mafiana a la noche. En tales ocasiones
no dejaba de percibir en sus ojos cierta expresion perdida y como ausente que,
a no ser por la templanza y limpieza de su vida toda, me habria atrevido a
imputar al efecto de algun narcotico. Conforme pasaban las semanas, mi



interés por él y la curiosidad que su proyecto de vida suscitaba en mi, fueron
haciéndose cada vez mas patentes y profundos. Su misma apariencia y aspecto
externos eran a proposito para llamar la atencion del mas casual observador.
En altura andaba antes por encima que por debajo de los seis pies, aunque la
delgadez extrema exageraba considerablemente esa estatura. Los ojos eran
agudos y penetrantes, salvo en los periodos de sopor a que he aludido, y su
fina nariz de ave rapaz le daba no sé qué aire de viveza y determinacion. La
barbilla también, prominente y maciza, delataba en su duefio a un hombre de
firmes resoluciones. Las manos aparecian siempre manchadas de tinta y
distintos productos quimicos, siendo, sin embargo, de una exquisita
delicadeza, como innumerables veces eché de ver por el modo en que
manejaba Holmes sus fragiles instrumentos de fisica.

Acaso el lector me esté calificando ya de entrometido impenitente en vista
de lo mucho que este hombre excitaba mi curiosidad y de la solicitud
impertinente con que procuraba yo vencer la reserva en que se hallaba
envuelto todo lo que a €l concernia. No seria ecuanime sin embargo, antes de
dictar sentencia, echar en olvido hasta qué punto sin objeto era entonces mi
vida, y qué pocas cosas a la sazon podian animarla. Siendo el que era mi
estado de salud, s6lo en dias de tiempo extraordinariamente benigno me estaba
permitido aventurarme al espacio exterior, faltandome, los demas, amigos con
quienes endulzar la monotonia de mi rutina cotidiana. En semejantes
circunstancias, acogi casi con entusiasmo el pequefio misterio que rodeaba a
mi compaifero, asi como la oportunidad de matar el tiempo probando a
desvelarlo.

No seguia la carrera médica. El mismo, respondiendo a cierta pregunta,
habia confirmado el parecer de Stamford sobre semejante punto. Tampoco
parecia empefiado en suerte alguna de estudio que pudiera auparle hasta un
titulo cientifico, o abrirle otra cualquiera de las reconocidas puertas por donde
se accede al mundo académico. Pese a todo, el celo puesto en determinadas
labores era notable, y sus conocimientos, excéntricamente circunscritos a
determinados campos, tan amplios y escrupulosos que daban lugar a
observaciones sencillamente asombrosas. Imposible resultaba que un trabajo
denodado y una informacién en tal grado exacta no persiguieran un fin
concreto. El lector poco sistematico no se caracteriza por la precision de los
datos acumulados en el curso de sus lecturas. Nadie satura su inteligencia con
asuntos menudos a menos que tenga alguna razon de peso para hacerlo asi.

Si sabia un ntimero de cosas fuera de lo comun, ignoraba otras tantas de
todo el mundo conocidas. De literatura contemporanea, filosofia y politica,
estaba casi completamente en ayunas. Cierta vez que saqué yo a colacion el
nombre de Tomas Carlyle, me preguntd, con la mayor inocencia, quién era
aquél y lo que habia hecho. Mi estupefaccion llego sin embargo a su cenit



cuando descubri por casualidad que ignoraba la teoria copernicana y la
composicion del sistema solar. El que un hombre civilizado desconociese en
nuestro siglo XIX que la tierra gira en torno al sol, se me antojé un hecho tan
extraordinario que apenas si podia darle crédito.

—Parece usted sorprendido —dijo sonriendo ante mi expresion de
asombro—. Ahora que me ha puesto usted al corriente, haré lo posible por
olvidarlo.

—iOlvidarlo!

—Entiéndame —explic6—, considero que el cerebro de cada cual es como
una pequefla pieza vacia que vamos amueblando con elementos de nuestra
eleccion. Un necio echa mano de cuanto encuentra a su paso, de modo que el
conocimiento que pudiera serle util, o no encuentra cabida o, en el mejor de
los casos, se halla tan revuelto con las demas cosas que resulta dificil dar con
él. El operario habil selecciona con sumo cuidado el contenido de ese vano
disponible que es su cabeza. S6lo de herramientas utiles se compondra su
arsenal, pero éstas seran abundantes y estaran en perfecto estado. Constituye
un grave error el suponer que las paredes de la pequefia habitacion son
elasticas o capaces de dilatarse indefinidamente. A partir de cierto punto, cada
nuevo dato afladido desplaza necesariamente a otro que ya poseiamos. Resulta
por tanto de inestimable importancia vigilar que los hechos inttiles no
arrebaten espacio a los utiles.

—iSI, pero el sistema solar..! —protesté.

—:Y qué se me da a mi el sistema solar? —interrumpié ya
impacientado—: dice usted que giramos en torno al sol... Que lo hiciéramos
alrededor de la luna no afectaria un apice a cuanto soy o hago.

Estuve entonces a punto de interrogarle sobre eso que él hacia, pero un no
sé qué en su actitud me dio a entender que semejante pregunta no seria de su
agrado. No dejé de reflexionar, sin embargo, acerca de nuestra conversacion y
las pistas que ella me insinuaba. Habia mencionado su propoésito de no
entrometerse en conocimiento alguno que no atafiera a su trabajo. Por tanto,
todos los datos que atesoraba le reportaban por fuerza cierta utilidad.
Enumeraré mentalmente los distintos asuntos sobre los que habia demostrado
estar excepcionalmente bien informado. Incluso tomé un lapiz y los fui
poniendo por escrito. No pude contener una sonrisa cuando vi el documento
en toda su extension. Decia asi: «Sherlock Holmes; sus limites.

1.  Conocimientos de Literatura: ninguno.
2. Conocimientos de Filosofia: ninguno.

3.  Conocimientos de Astronomia: ninguno.



4.  Conocimientos de Politica: escasos.

5. Conocimientos de Botanica: desiguales. Al dia en lo atafiadero a la
belladona, el opio y los venenos en general. Nulos en lo referente a la
jardineria.

6. Conocimientos de Geologia: practicos aunque restringidos. De una
ojeada distingue un suelo geolé gico de otro. Después de un paseo me ha
enseflado las manchas de barro de sus pantalones y ha sabido decirme, por la
consistencia y color de la tierra, a qué parte de Londres correspondia cada una.

7.  Conocimientos de Quimica: profundos.
8.  Conocimientos de Anatomia: exactos, pero poco sistematicos.

9. Conocimientos de literatura sensacionalista: inmensos. Parece
conocer todos los detalles de cada hecho macabro acaecido en nuestro siglo.

10. Toca bien el violin.
11. Experto boxeador, y esgrimista de palo y espada.
12. Familiarizado con los aspectos practicos de la ley inglesa.»

Al llegar a este punto, desesperado, arrojé la lista al fuego. «Si para
adivinar lo que este tipo se propone — —me dije— he de buscar qué profesion
corresponde al comun denominador de sus talentos, puedo ya darme por
vencido.»

Observo haber aludido poco mas arriba a su aptitud para el violin. Era ésta
notable, aunque no menos peregrina que todas las restantes. Que podia
ejecutar piezas musicales, y de las dificiles, lo sabia de sobra, ya que a
peticion mia habia reproducido las notas de algunos lieder de Mendelssohn y
otras composiciones de mi eleccion. Cuando se dejaba llevar de su gusto, rara
vez arrancaba sin embargo a su instrumento musica 0 aires reconocibles.
Recostado en su butaca durante toda una tarde, cerraba los ojos y con ademan
descuidado arafiaba las cuerdas del violin, colocado de través sobre una de sus
rodillas. Unas veces eran las notas vibrantes y melancdlicas, otras, de aire
fantastico y alegre. Sin duda tales acordes reflejaban al exterior los ocultos
pensamientos del musico, bien dandoles su definitiva forma, bien
acompafnandolos no mas que como una caprichosa melodia del espiritu. Sabe
Dios que no hubiera sufrido pasivamente esos exasperantes solos a no tener
Holmes la costumbre de rematarlos con una rapida sucesion de mis piezas
favoritas, ejecutadas en descargo de lo que antes de ellas habia debido oir.

Llevabamos juntos alrededor de una semana sin que nadie apareciese por
nuestro habitaculo, cuando empecé a sospechar en mi compafiero una
orfandad de amistades pareja a la mia. Pero, segliin pude descubrir a
continuacion, no solo era ello falso, sino que ademas los contactos de Holmes



se distribuian entre las mas dispersas cajas de la sociedad. Existia, por
ejemplo, un hombrecillo de ratonil aspecto, palido y ojimoreno, que me fue
presentado como el sefior Lestrade y que vino a casa en no menos de tres o
cuatro ocasiones a lo largo de una semana. Otra mafiana una joven
elegantemente vestida fue nuestro huésped durante mas de media hora. A la
joven sucedio por la noche un tipo harapiento y de cabeza cana —la clasica
estampa del buhonero judio—, que parecia hallarse sobre ascuas y que a su
vez dejo paso a una raida y provetta sefiora. Un dia estuvo mi compafiero
departiendo con cierto caballero anciano y de melena blanca como la nieve;
otro, recibié a un mozo de cuerda que venia con su uniforme de pana. Cuando
alguno de los miembros de esta abigarrada comunidad hacia acto de presencia,
solia Holmes suplicarme el usufructo de la sala y yo me retiraba entonces a mi
dormitorio. Jamas dejo de disculparse por el trastorno que de semejante modo
me causaba. —Tengo que utilizar esta habitaciéon como oficina —decia—, y la
gente que entra en ella constituye mi clientela—. jQué mejor momento para
interrogarle a quemarropa! Sin embargo, me vi siempre sujeto por el recato de
no querer forzar la confidencia ajena. Imagina que algo le impedia dejar al
descubierto ese aspecto de su vida, cosa que pronto me desmintiéo €l mismo
yendo derecho al asunto sin el menor requerimiento por mi parte.

Se cumplia como bien recuerdo el 4 de marzo, cuando, habiéndome
levantado antes que de costumbre, encontré a Holmes despachando su aun
inconcluso desayuno. Tan hecha estaba la patrona a mis habitos poco
madrugadores, que no hallé ni el plato aparejado ni el café dispuesto. Con la
caracteristica y nada razonable petulancia del comuin de los mortales, llamé
entonces al timbre y anuncié muy cortante que esperaba mi racion. Acto
seguido tomé un periddico de la mesa e intenté distraer con él el tiempo
mientras mi compafero terminaba en silencio su tostada. El encabezamiento
de uno de los articulos estaba subrayado en rojo, y a €él, naturalmente, dirigi en
primer lugar mi atencion.

Sobre la raya encarnada aparecian estas ampulosas palabras: EL. LIBRO
DE LA VIDA, y a ellas seguia una demostracion de las innumerables cosas
que a cualquiera le seria dado deducir no mas que sometiendo a examen
preciso y sistematico los acontecimientos de que el azar le hiciese testigo. El
escrito se me antojo una extrafia mezcolanza de agudeza y disparate. A sélidas
y apretadas razones sucedian inferencias en exceso audaces o exageradas.
Afirmaba el autor poder adentrarse, guiado de sefiales tan someras como un
gesto, el estremecimiento de un musculo, o la mirada de unos ojos, en los mas
escondidos pensamientos de otro hombre. Segun é€l, la simulacion y el engafio
resultaban impracticables delante de un individuo aveza-do al analisis y a la
observacion. Lo que éste dedujera seria tan cierto como las proposiciones de
Euclides. Tan sorprendentes serian los resultados, que el no iniciado en las
rutas por donde se llega de los principios a las conclusiones, habria por fuerza



de creerse en presencia de un auténtico nigromante.

—A partir de una gota de agua —decia el autor—, cabria al légico
establecer la posible existencia de un océano Atlantico o unas cataratas del
Niagara, aunque ni de lo uno ni de lo otro hubiese tenido jamas la mas minima
noticia. La vida toda es una gran cadena cuya naturaleza se manifiesta a la sola
vista de un eslabon aislado. A semejanza de otros oficios, la Ciencia de la
Deduccion y el Analisis exige en su ejecutante un estudio prolongado y
paciente, no habiendo vida humana tan larga que en el curso de ella quepa a
nadie alcanzar la perfeccion maxima de que el arte deductivo es susceptible.
Antes de poner sobre el tapete los aspectos morales y psicologicos de mas
bulto que esta materia suscita, descenderé a resolver algunos problemas
elementales. Por ejemplo, cémo apenas divisada una persona cualquiera,
resulta hacedero inferir su historia completa, asi como su oficio o profesion.
Parece un ejercicio pueril, y sin embargo afina la capacidad de observacion,
descubriendo los puntos mas importantes y el modo como encontrarles
respuesta. Las ufias de un individuo, las mangas de su chaqueta, sus botas, la
rodillera de los pantalones, la callosidad de los dedos pulgar e indice, la
expresion facial, los pufios de su camisa, todos estos detalles, en fin, son
prendas personales por donde claramente se revela la profesién del hombre
observado. Que semejantes elementos, puestos en junto, no iluminen al
inquisidor competente sobre el caso mas dificil, resulta, sin mas, inconcebible.

—ijValiente sarta de sandeces! —grité, dejando el periddico sobre la mesa
con un golpe seco—. Jamas habia leido en mi vida tanto disparate.

—¢De qué se trata? —pregunt6 Sherlock Holmes.

—De ese articulo —dije, apuntando hacia él con mi cucharilla mientras me
sentaba para dar cuenta de mi desayuno—. Veo que lo ha leido, ya que esta
subrayado por usted. No niego habilidad al escritor. Pero me subleva lo que
dice. Se trata a ojos vista de uno de esos divagadores de profesion a los que
entusiasma elucubrar preciosas paradojas en la soledad de sus despachos. Pura
teoria. jQuién lo viera encerrado en el metro, en un vagon de tercera clase,
frente por frente de los pasajeros, y puesto a la tarea de ir adivinando las
profesiones de cada uno! Apostaria uno a mil en contra suya.

—Perderia usted su dinero —repuso Holmes tranquilamente—. En cuanto
al articulo, es mio. —jSuyo!

—Si; soy aficionado tanto a la observacion como a la deduccién. Esas
teorias expuestas en el periddico y que a usted se le antojan tan quiméricas,
vienen a ser en realidad extremadamente practicas, hasta el punto que de ellas
vivo.

—:Como? —pregunté involuntariamente.



—Tengo un oficio muy particular, sospecho que tnico en el mundo. Soy
detective asesor... Vera ahora lo que ello significa. En Londres abundan los
detectives comisionados por el gobierno, y no son menos los privados. Cuando
uno de ellos no sabe muy bien por donde anda, acude a mi, y yo lo coloco
entonces sobre la pista. Suelen presentarme toda la evidencia de que disponen,
a partir de la cual, y con ayuda de mi cono-cimiento de la historia criminal, me
las arreglo decentemente para ensefiarles el camino. Existe un fuerte aire de
familia entre los distintos hechos delictivos, y si se dominan a la menuda los
mil primeros, no resulta dificil descifrar el que completa el nimero mil uno.
Lestrade es un detective bien conocido. No hace mucho se enred6 en un caso
de falsificacion, y hallandose un tanto desorientado, vino aqui a pedir consejo.

—¢Y los demas visitantes?

—Proceden en la mayoria de agencias privadas de investigacion. Son gente
que esta a oscuras sobre algun asunto y acude a buscar un poco de luz.
Atiendo a su relato, doy mi opinion, y presento la minuta.

—Pretende usted decirme —atajé— que sin salir de esta habitacion se las
compone para poner en claro lo que otros, en contacto directo con las cosas, e
impuestos sobre todos sus detalles, s6lo ven a medias?

—Exactamente. Poseo, en ese sentido, una especie de intuicién. De cuando
en cuando surge un caso mas complicado, y entonces es menester ponerse en
movimiento y echar alguna que otra ojeada. Sabe usted que he atesorado una
cantidad respetable de datos fuera de lo comun; este conocimiento facilita
extraordinaria-mente mi tarea. Las reglas deductivas por mi sentadas en el
articulo que acaba de suscitar su desdén me prestan ademas un inestimable
servicio. La capacidad de observacion constituye en mi caso una segunda
naturaleza. Parecié usted sorprendido cuando, nada mas conocerlo, observé
que habia estado en Afganistan.

—Alguien se lo dijo, sin duda.

—En absoluto. Me constaba esa procedencia suya de Afganistan. El habito
bien afirmado imprime a los pensamientos una tan rapida y fluida continuidad,
que me vi abocado a la conclusion sin que llegaran a hacérseme siquiera
manifiestos los pasos intermedios. Estos, sin embargo, tuvieron su debido
lugar. Helos aqui puestos en orden: «Hay delante de mi un individuo con
aspecto de médico y militar a un tiempo. Luego se trata de un médico militar.
Acaba de llegar del tropico, porque la tez de su cara es oscura y ése no es el
color suyo natural, como se ve por la piel de sus mufiecas. Segtn lo pregona
su macilento rostro ha experimentado sufrimientos y enfermedades. Le han
herido en el brazo izquierdo. Lo mantiene rigido y de manera forzada... sen
qué lugar del trépico es posible que haya sufrido un médico militar semejantes
contrariedades, recibiendo, ademas, una herida en el brazo? Evidentemente, en



Afganistan». Esta concatenacion de pensamientos no durd el espacio de un
segundo. Observé entonces que venia de la region afgana, y usted se quedd
con la boca abierta.

—Tal como me ha relatado el lance, parece cosa de nada —dije
sonriendo—. Me recuerda usted al Dupin de Allan Poe. Nunca imaginé que
tales individuos pudieran existir en realidad.

Sherlock Holmes se puso en pie y encendio la pipa.

—Sin duda cree usted halagarme estableciendo un paralelo con Dupin —
apunto—. Ahora bien, en mi opinién, Dupin era un tipo de poca monta. Ese
expediente suyo de irrumpir en los pensamientos de un amigo con una frase
oportuna, tras un cuarto de hora de silencio, tiene mucho de histrionico y
superficial. No le niego, desde luego, talento analitico, pero dista infinitamente
de ser el fendmeno que Poe parece haber supuesto.

—:Ha leido usted las obras de Gaboriau? —pregunté—. ;Responde Lecoq
a su ideal detectivesco? Sherlock Holmes arrug6 sarcastico la nariz.

—Lecoq era un chapucero indecoroso —dijo con la voz alterada—, que no
tenia sino una sola cualidad, a saber: la energia. Cierto libro suyo me pone
sencillamente enfermo... En él se trata de identificar a un prisionero
desconocido, sencillisima tarea que yo hubiera ventilado en veinticuatro horas
y para la cual Lecoq precisa, poco mas o menos, seis meses. Ese libro
mereceria ser repartido entre los profesionales del ramo como manual y
ejemplo de lo que no hay que hacer.

Hirié algo mi amor propio al ver tratados tan displicentemente a dos
personas que admiraba. Me aproximé a la ventana, y tuve durante un rato la
mirada perdida en la calle llena de gente. «No sé si sera este tipo muy listo»,
pensé para mis adentros, «pero no cabe la menor duda de que es un engreido.»

—No quedan ya crimenes ni criminales —prosiguid, en tono
quejumbroso—. ¢De qué sirve en nuestra profesion tener la cabeza bien puesta
sobre los hombros? Sé de cierto que no me faltan condiciones para hacer mi
nombre famoso. Ningun individuo, ahora o antes de mi, puso jamas tanto
estudio y talento natural al servicio de la causa detectivesca... ;Y para qué?
iNo aparece el gran caso criminal! A lo sumo me cruzo con alguna que otra
chapucera villania, tan transparente, que su mévil no puede hurtarse siquiera a
los ojos de un oficial de Scotland Yard.

Persistia en mi el enfado ante la presuntuosa verbosidad de mi compafiero,
de manera que juzgué conveniente cambiar de tercio.

—¢Qué tripa se le habra roto al tipo aquél? —pregunté sefialando a cierto
individuo fornido y no muy bien trajeado que a paso lento recorria la acera



opuesta, sin dejar al tiempo de lanzar unas presurosas ojea-das a los nimeros
de cada puerta. Portaba en la mano un gran sobre azul, y su traza era a la vista
la de un mensajero.

—¢Se refiere usted seguramente al sargento retirado de la Marina? —dijo
Sherlock Holmes. «jFanfarron!», pensé para mi. «Sabe que no puedo verificar
su conjetura.»

Apenas si este pensamiento habia cruzado mi mente, cuando el hombre
que espiabamos percibié el nimero de nuestra puerta y se apresuré a atravesar
la calle. Oimos un golpe seco de aldaba, una profunda voz que venia de abajo
y el ruido pesado de unos pasos a lo largo de la escalera.

—iPara el sefior Sherlock Holmes! —exclamo el extrafio, y, entrando en la
habitacion, entregd la carta a mi amigo. jEra el momento de bajarle a éste los
humos! jQuién le hubiera dicho, al soltar aquella andanada en el vacio, que iba
a verse de pronto en el brete de hacerla buena!

Pregunté entonces con mi mas acariciadora voz:

—:Buen hombre, tendria usted la bondad de decirme cudl es su profesion?
—~Ordenanza, sefior —dijo con un grufiido—. Me estan arreglando el
uniforme.

—:Qué era usted antes? —inquiri mientras miraba maliciosamente a
Sherlock Holmes con el rabillo del ojo. —Sargento, sefior, sargento de
infanteria ligera de la Marina Real. ;No hay contestacién? Perfecta-mente,
senor.

Y juntando los talones, saludé militarmente y desaparecio de nuestra vista.

3.

El misterio de Lauriston Gardens

No ocultaré mi sorpresa ante la eficacia que otra vez evidenciaban las
teorias de Holmes. Senti que mi respeto hacia tamafia facultad adivinatoria
aumentaba portentosamente. Aun asi, no podia acallar comple-tamente la
sospecha de que fuera todo un montaje enderezado a deslumbrarme en vista de
algin motivo sencillamente incomprensible. Cuando dirigi hacia él la mirada,
habia concluido ya de leer la nota y en sus ojos flotaba la expresion vacia y sin
brillo por donde se manifiestan al exterior los estados de abstraccion
meditativa.

—:Como diantres ha llevado usted a cabo su deduccion? —pregunté. —



¢Qué deduccion? —repuso petulantemente.

—~Caramba, la de que era un sargento retirado de la Marina. —No estoy
para bagatelas —contest6 de manera cortante; y afiadid, con una sonrisa—:
Perdone mi brusquedad, pero ha cortado usted el hilo de mis pensamientos. Es
lo mismo... Asi, pues, ¢no le habia saltado a la vista la condicion del
mensajero?

—Puede estar seguro.

—Resulta mas facil adivinar las cosas que explicar como da uno con ellas.
Si le pidieran una demostracion de por qué dos y dos son cuatro, es posible
que se viera usted en un aprieto, no cabiéndole, con todo, ninguna duda en
torno a la verdad del caso. Incluso desde el lado de la calle opuesto a aquel
donde se hallaba nuestro hombre, acerté a distinguir un ancla azul de
considerable tamafio tatuada sobre el dorso de su mano. Primera senal
marinera. El porte era militar, sin embargo, y las patillas se ajustaban a la
longitud que dicta el reglamento. Henos, pues, instalados en la Armada.
Afiddase cierta fachenda y como infulas de mando... Seguramente ha notado
usted lo erguido de su cabeza y el modo como hacia oscilar el baston. Un
hombre formal, respetable, por afiadidura de mediana edad... Tomados los
hechos en conjunto, ;de quién podia tratarse, sino de un sargento?

—ijAdmirable! —exclamé.

—Trivial... —repuso Holmes, aunque adiviné por su expresion el contento
que en €l habian producido mi sorpresa y admiraciéon—. Dejé dicho hace poco
que no quedaban criminales. Pues bien, he de desmentirme. jEche un vistazo!

Me confié la nota traida por el ordenanza.
—iDemonios! —grité tras ponerle la vista encima—, jes espantoso!

—Parece salirse un tanto de los casos vulgares —observé flematico—.
;Tendria la bondad de leérmela en voz alta?

He aqui la carta a la que di lectura:
«MI QUERIDO SHERLOCK HOLMES,

»Esta noche, en el numero tres de Lauriston Gardens, segun se va a
Brixton, se nos ha presentado un feo asunto. Como a las dos de la mafiana
advirtio el policia de turno que estaban las luces encendidas, y, dado que se
encuentra la casa deshabitada, sospech6 de inmediato algo irregular. Hallo la
puerta abierta, y en la pieza delantera, desprovista de muebles, el cuerpo de un
caballero bien trajeado. En uno de sus bolsillos habia una tarjeta con estas
sefias grabadas: "Enoch J. Drebber, Cleveland, Ohio, U.S.A". No ha tenido
lugar robo alguno, ni se echa de ver como haya podido sorprender la muerte a
este desdichado. Aunque existen en la habitacion huellas de sangre, el cuerpo



no ostenta una sola herida. Desconocemos también por qué medio o conducto
vino a dar el finado a la mansion vacia; de hecho, el percance todo presenta
rasgos des-concertantes. Si se le pone a tiro llegarse aqui antes de las doce, me
hallara en el escenario del crimen. He dejado orden de que nada se toque antes
de que usted dé sefiales de vida. Si no pudiera acudir, le explicaria el caso mas
circunstanciadamente, en la esperanza de que me concediese el favor de su
dictamen.

»Le saluda atentamente,
TOBIAS GREGSON.»

—Gregson es el mas despierto de los inspectores de Scotland Yard —
apunt6 mi amigo—; él y Lestrade constituyen la flor y nata de un pelotén de
torpes. Despliegan ambos rapidez y energia, mas son convencionales en grado
sorprendente. Por afiadidura, se tienen puesta mutuamente la proa. En punto a
celos no les va a la zaga la damisela mas presumida, y como uno y otro
decidan tirar de la manta, la cosa va a resultar divertida.

No podia contener mi sorpresa ante la calma negligente con que iba
Sherlock Holmes desgranando sus observaciones. —Desde luego no hay un
momento que perder —exclamé—: ;le parece que llame ahora mismo a un
coche de caballos? —No sé qué decirle. Soy el hombre mas perezoso que
imaginarse pueda...

Cuando me da por ahi, naturalmente, porque, llegado el caso, también sé
andar a la carrera. —;INo era ésta la ocasion que tanto esperaba?

—:¢Y qué mas da, hombre de Dios? En el supuesto de que me las
componga para desenredar la madeja, no le quepa duda que seran Gregson,
Lestrade y compaiiia quienes se lleven los laureles. jHe ahi lo malo de ir uno
por su cuenta!

—Le ha suplicado su ayuda...

—En efecto. Me sabe superior, y en privado lo reconoce, mas antes se
dejaria cortar la lengua que admitir esa superioridad en publico. Sin embargo,
podemos ir a echar un vistazo. Haré las cosas a mi modo, y cuando menos
podré reirme a costa de ellos. jEn marcha!

Se puso el gaban a toda prisa, dando muestras, segiin se movia de un lado a
otro, de que a la desgana anterior habia sucedido una etapa de euforia.

—No olvide su sombrero —dijo. —;Desea usted que le acomparie?
—S], si no se le ocurre nada mejor que hacer.

Un momento después nos hallabamos instalados en un coche, en rapida
carrera hacia el camino de Brixton.



Se trataba de una de esas mafianas brumosas en que los cendales de niebla,
suspendidos sobre los tejados y azoteas, parecen copiar el sucio barro
callejero. Estaba Holmes de excelente humor, no cesando de abundar en
asuntos tales como los violines de Cremona o la diferencia que media entre un
Stradivarius y un Amati. En cuanto a mi, no abri la boca, ya que el tiempo
melancolico y el asunto finebre que nos solicitaba no eran a proposito para
levantarle a uno el animo.

—Parece usted tener el pensamiento muy lejos del caso que se trae entre
manos —dije al cabo, interrumpiendo la chachara musical de Holmes.

—Faltan datos —repuso—. Es un error capital precipitarse a edificar
teorias cuando no se halla atn re-unida toda la evidencia, porque suele salir
entonces el juicio combado segtn los caprichos de la suposicion primera.

—Los datos no van a hacerse esperar —observé, extendiendo el indice—;
esta calle es la de Brixton y aquélla la casa, a 1o que parece.

—En efecto. jPare, cochero, pare!

Unas cien yardas nos separaban todavia de nuestro destino, pese a lo cual
Holmes porfié en apearse del coche y hacer andando lo que restaba de camino.

El nimero tres de Lauriston Gardens ofrecié un aspecto entre amenazador
y siniestro. Formaba parte de un grupo de cuatro inmuebles sitos algo a
trasmano de la carretera, dos de ellos habitados y vacios los restantes. Las
fachadas de estos ultimos estaban guarnecidas de tres melancolicas hileras de
ventanas, tan polvorientas y cegadas que no habria resultado facil distinguir
unas de otras a no ser porque, de trecho en trecho, podia verse, como una
catarata crecida en la oquedad de un ojo, el cartel de «Se alquila». Unos
jardincillos salpicados de cierta vegetacion anémica y escasa ponian tierra
entre la calle y los portales, a los que se accedia por unos senderos estrechos,
compuestos de una sustancia amarillenta que parecia ser mezcla de arcilla y
grava. La lluvia caida durante la noche habia convertido el paraje en un
barrizal. El jardin se hallaba cefiido por un muro de ladrillo, de tres pies de
altura y somero remate de madera; sobre este cerca-do o empalizada
descansaba su macicez un guardia, rodeado de un pequefio grupo de curiosos,
quienes, castigando inutilmente la vista y el cuello, hacian lo imposible por
alcanzar el interior del recinto.

Yo habia imaginado que Sherlock Holmes entraria de galope en el edificio
para aplicarse sin un momento de pérdida al estudio de aquel misterio. Nada
mas lejos, aparentemente, de su proposito. Con un aire negligente que, dadas
las circunstancias, rayaba en la afectacion, recorrié varias veces, despacioso, el
largo de la carretera, lanzando miradas un tanto ausentes al suelo, el cielo, las
casas fronteras y la valla de madera. Acabado que hubo semejante examen, se



dio a seguir palmo a palmo el sendero, o mejor dicho, el borde de hierba que
flanqueaba el sendero, fijos los ojos en tierra. Dos veces se detuvo y una de
ellas le vi sonreirse, a la par que de sus labios escapaba un murmullo de
satisfaccion. Se apreciaban sobre el suelo arcilloso varias improntas de pasos;
pero como quiera que la policia habia estado yendo y viniendo, no alcanzaba
yo a comprender de qué utilidad podian resultar tales huellas a mi amigo. Con
todo, en vista de las extraordinarias pruebas de facultad perceptiva que poco
antes me habia dado, no me cabia la menor duda de que a sus ojos se hallaban
presentes muchos mas indicios que a los mios.

En la puerta nos tropezamos a un hombre alto y palido, de cabellera casi
blanca por lo rubia, el cual, apenas vernos —llevaba en la mano un cuaderno
de notas—, se precipito hacia Sherlock Holmes, asiendo efusivamente su
diestra.

—iLe agradezco que haya venido! —dijo—. Todo esta como lo encontré..

—Excepto eso —repuso Holmes sefialando el sendero—. Una manada de
bufalos no habria obrado mayor confusiéon. Aunque sin duda supongo,
Gregson, que ya tenia usted hecha una composicion de lugar cuando permitio
semejante estropicio.

—La tarea del interior de la casa no me ha dejado sosiego para nada —dijo
evasivamente el detective—. Mi colega el sefior Lestrade se encuentra aqui. A
él habia confiado mirar por las demas cosas.

Holmes dirigio los ojos hacia mi y enarco6 sardonico las cejas.

—Con dos tipos como usted y Lestrade en la brecha, no sé qué va a pintar
aqui una tercera persona — repuso. Halagado, Gregson froté una mano contra
la otra.

—Creo que hemos hecho todo lo hacedero —dijo—; aunque, tratandose de
un caso extrafio, imaginé que le interesaria echar un vistazo.

—¢Se lleg6 usted aqui en coche? —pregunt6 Sherlock Holmes. —No.
—Tampoco Lestrade?

—Tampoco.

—Vamos entonces a dar una vuelta por la habitacion.

Tras este extemporaneo enunciado, entro en la casa seguido de Gregson, en
cuyo rostro se dibujaba la mas completa sorpresa.

Un corto pasillo, polvoriento y con el entarimado desnudo, conducia a la
cocina y demas dependencias. Dos puertas se abrian a sendos lados. Una
llevaba, evidentemente, varias semanas cerrada. La otra daba al comedor,
escenario del misterioso hecho ocurrido. Alli se dirigié Holmes, y yo detras de



él, presa el corazon del cauteloso sentimiento que siempre inspira la muerte.

Se trataba de una gran pieza cuadrada cuyo tamafio aparecia magnificado
por la absoluta ausencia de muebles. Un papel vulgar y chillon ornaba los
tabiques, enmohecido a trechos y deteriorado de manera que las tiras
desgarradas y colgantes dejaban de vez en cuando al desnudo el rancio yeso
subyacente. Frente por frente de la puerta habia una ostentosa chimenea,
rematada por una repisa que queria figurar marmol blan-co. A uno de los lados
de la repisa se erguia el mufién rojo de una vela de cera. S6lo una ventana se
abria en aquellos muros, tan sucia que la luz por ella filtrada, tenue e incierta,
daba a todo un tinte grisaceo, intensificado por la espesa capa de polvo que
cubria la estancia.

De estos detalles que aqui pongo me percaté mas tarde. Por lo pronto mi
atencion se vio solicitada por la triste, solitaria e inmovil figura que yacia
extendida sobre el entarimado, fijos los ojos inexpresivos y ciegos en el techo
sin color. Se trataba de un hombre de cuarenta y tres o cuarenta y cuatro afos,
de talla me-diana, ancho de hombros, rizado el hirsuto pelo negro, y barba
corta y aspera. Gastaba levita y chaleco de grueso velarte, pantalones claros, y
pufios y cuello de camisa inmaculados. A su lado, en el suelo, se destacaba la
silueta de una pulcra y bien cepillada chistera. Los pufios cerrados, los brazos
abiertos y la postura de las piernas, trabadas una con otra, sugerian un trance
mortal de peculiar dureza. Sobre el rostro hieratico habia dibujado un gesto de
horror, y, segin me parecio, de odio, un odio jamas visto en ninguna otra
parte. Esta contorsion maligna y terrible, en complicidad con la estrechez de la
frente, la chatedad de la nariz y el prognatismo pronunciado daban al hombre
muerto un aire simiesco, tanto mayor cuanto que aparecia el cuerpo retorcido
y en insolita posicion. He contemplado la muerte bajo diversas apariencias,
todas, sin embargo, mas tranquilizadoras que la ofrecida por esa siniestra y
oscura habitacion a orillas de la cual discurria una de las grandes arterias del
Londres suburbial.

Lestrade, flaco y con su aire de animal de presa, estaba en pie junto al
umbral, desde donde nos dio la bienvenida a mi amigo y a mi.

—Este caso va a traer cola —observé—. No se le compara ni uno sélo de
los que he visto antes, y llevo tiempo en el oficio.

—¢Alguna pista? —dijo Gregson. —En absoluto —repuso Lestrade.

Sherlock Holmes se aproximo6 al cuerpo, e hincandose de rodillas lo
examino cuidadosamente.

—¢Estan seguros de que no tiene ninguna herida? —inquirio al tiempo que
sefialaba una serie de manchas y salpicaduras de sangre en torno al cadaver.

—iDesde luego! —clamaron los detectives.



—Entonces, cae de por si que esta sangre pertenece a un segundo
individuo... Al asesino, en el supuesto de que se haya perpetrado un asesinato.
Me vienen a las mientes ciertas semejanzas de este caso con el de la muerte de
Van Jansen, en Utrecht, alla por el afio treinta y cuatro. ; Recuerda usted aquel
suceso, Greg-son?

—No.

—No deje entonces de acudir a los archivos. Nada hay nuevo bajo el sol...
Cada acto o cada cosa tiene un precedente en el pasado.

Al tiempo sus agiles dedos volaban de un lado para otro, palpando,
presionando, desabrochando, examinando, mientras podia apreciarse en los
ojos esa expresion remota a la que antes he aludido. Tan presto llego el
reconocimiento a término, que nadie hubiera podido adivinar su exactitud
exquisita. La operacion de aplicar la nariz a los labios del difunto, y una
ojeada a las botas de charol, pusieron el punto final.

—Me dicen que el cuerpo no ha sido desplazado —sefialo
interrogativamente. —IL.o minimo necesario para el fin de nuestras pesquisas.

—Pueden llevarlo ya al depdsito de cadaveres —dijo Holmes—. Aqui no
hay nada mas que hacer. Gregson disponia de una camilla y cuatro hombres. A
su llamada penetraron en la habitacion, y el extrafio fue aupado del suelo y
conducido fuera. Cuando lo alzaban se oy0 el tintineo de un anillo, que rod6
sobre el pavimento. Lestrade, tras haberse hecho con la alhaja, le dirigi6 una
mirada llena de confusion.

—En la habitacion ha estado una mujer —observo—. Este anillo de boda
pertenece a una mujer...

Y mientras asi decia, nos mostraba en la palma de la mano el objeto
hallado. Hicimos corro en torno a €l y echamos una ojeada. Saltaba a la vista
que el escueto aro de oro habia adornado un dia la mano de una novia.

—Se nos complica el asunto —dijo Gregson—. ;Y sabe Dios que no era
antes sencillo!

—¢Estd usted seguro de que no se simplifica? —repuso Holmes—.
Veamos, no va a progresar usted mucho con esa mirada de pasmo...,
dencontraron algo en los bolsillos del muerto?

—Esta todo alli —dijo Gregson sefialando unos cuantos objetos reunidos
en montén sobre uno de los primeros peldafios de la escalera—. Un reloj de
oro, numero noventa y siete ciento sesenta y tres, de la casa Barraud de
Londres. Una cadena de lo mismo, muy maciza y pesada. Un anillo, también
de oro, que ostenta el emblema de la masoneria. Un alfiler de oro cuyo remate
figura la cabeza de un bulldog, con dos rubies a modo de ojos. Tarjetero de



piel de Rusia con unas cartulinas a nombre de Enoch J. Drebber de Cleveland,
titulo que corresponde a las iniciales E. J. D. bordadas en la ropa blanca. No
hay monedero, aunque si dinero suelto por un montante de siete libras trece
chelines. Una edicion de bolsillo del Decamerén de Boccaccio con el nombre
de Joseph Stangerson escrito en la guarda. Dos cartas, dirigida una a E. J.
Drebber, y a Joseph Stangerson la otra.

—¢Y la direccion?

—American Exchange, Strand, donde debian permanecer hasta su
oportuna solicitacion. Proceden ambas de la Guion Steamship Company, y
tratan de la zarpa de sus buques desde Liverpool. A la vista esta que este
desgraciado se disponia a volver a Nueva York.

—¢Ha averiguado usted algo sobre el tal Stangerson?

—Inicié las diligencias de inmediato —dijo Gregson—. He puesto
anuncios en todos los periddicos, y uno de mis hombres se halla destacado en
el American Exchange, de donde no ha vuelto aun.

—:Han establecido contacto con Cleveland? —Esta mafiana, por
telegrama.

—¢Como lo redactaron?
—Tras hacer una relacion detallada de lo sucedido, solicitamos cuanta

informacién pudiera sernos util. —;Hizo hincapié en algin punto que le
pareciese de especial importancia?

—Pedi informes acerca de Stangerson.

—:Nada mas? ;No existe para usted ningun detalle capital sobre el que
repose el misterio de este asunto? ¢No telegrafiara de nuevo?

—He dicho cuanto tenia que decir —repuso Gregson con el tono de amor
propio ofendido.

Sherlock Holmes ri6 para si, y parecia presto a una observacion, cuando
Lestrade, ocupado durante el interrogatorio en examinar la habitacion
delantera, hizo acto de presencia, frotdndose las manos con mucha fachenda.

—FEl sefior Gregson —dijo—, acaba de encontrar algo de suma
importancia, algo que se nos habria escapado si no llega a darme por explorar
atentamente las paredes.

Brillaban como brasas los ojos del hombrecillo, a duras penas capaz de
contener la euforia en él despertada por ese tanto de ventaja obtenido sobre su
rival.

—Siganme —dijo volviendo a la habitacion, menos sombria desde el



momento en que habia sido retira-do su livido inquilino—. jAhora, aguarden!

Encendié un fésforo frotandolo contra la suela de la bota, y lo acosté a
guisa de antorcha a la pared. —jVean ustedes! —exclamg, triunfante.

He dicho antes que el papel colgaba en andrajos aqui y alla. Justo donde
arrojaba ahora el fosforo su luz, una gran tira se habia desprendido del soporte,
descubriendo un parche cuadrado de tosco revoco. De lado a lado podia leerse,
garrapateada en rojo sangriento, la siguiente palabra:

RACHE

—¢Qué les parece? —clamo6 el detective alargando la mano con
desparpajo de farandulero—. Por hallar-se estos trazos en la esquina mas
oscura de la habitacion nadie les habia echado el ojo antes. El asesino o la
asesina los plasmoO con su propia sangre. Observen esa gota que se ha
escurrido pared abajo... En fin, queda excluida la hipdtesis del suicidio. ;Por
qué hubo de ser escrito el mensaje precisamente en el rincon? Ya he dado con
la causa. Reparen en la vela que esta sobre la repisa. Se encontraba entonces
encendida, resultan-do de ahi una claridad mayor en la esquina que en el resto
de la pieza.

—Muy bien. ;Y qué conclusiones saca de este hallazgo suyo? —pregunto
Gregson en tono despectivo.

—Escuche: el autor del escrito, hombre o mujer, iba a completar la palabra
«Rachel» cuando se vio impedido de hacerlo. No le quepa duda que una vez
desentrafiado el caso saldra a relucir una dama, de nombre, precisamente... jSi,
ria cuanto quiera, sefior Holmes, mas no olvide, por listo que sea, que después
de habladas y pensadas las cosas, no resta mejor método que el del viejo perro
de rastreo!

—Le ruego que me perdone —repuso mi compafiero, quien habia excitado
la célera del hombrecillo con un subito acceso de risa—. Sin duda corresponde
a usted el mérito de haber descubierto antes que nadie la inscripcion, debida,
seglin usted afirma, a la mano de uno de los actores de este drama. No me ha
dado lugar aun a examinar la habitacion, cosa a la que ahora procederé con su
permiso.

Esto dicho, desenterr6 de su bolsillo una cinta métrica y una lupa, de
grueso cristal y redonda armadura. Pertrechado 'con semejantes herramientas,
se apresto después a una silenciosa exploracion de la pieza, deteniéndose unas
veces, arrodillandose otras, llegando incluso a ponerse de bruces en el suelo en
determinada ocasion. Tan absorto se hallaba por la tarea, que parecia haber
olvidado nuestra presencia, estableciendo consigo mismo un dialogo
compuesto de un pintoresco conjunto de exclamaciones, grufiidos, susu-rros y
ligeros gritos de triunfo y animo, emitidos en ininterrumpida sucesion.



Imposible era, frente a parejo espectaculo, no darse a pensar en un sabueso
bien entrenado y de pura sangre en persecucion de su presa, ora haciendo
camino, ora deshaciendo lo andado, anhelante siempre hasta el hallazgo del
rastro perdido. Mas de veinte minutos duraron las pesquisas, en el curso de las
cuales fueron medidas con precision matematica distancias entre marcas para
mi invisibles, o aplicada la cinta métrica, repentinamente, y de forma
igualmente inalcanzable, a los muros de la habitacién. En cierto sitio reunio
Holmes un montoncito de polvo gris y lo guardé en un sobre. Finalmente,
aplico al ojo la lupa y someti6 cada una de las palabras escritas con sangre a
un circunstanciadisimo examen. Hecho lo cual, debi6 dar las pesquisas por
termina-das, ya que fueron lupa y cinta devueltos a sus primitivos lugares.

—Se ha dicho que el genio se caracteriza por su infinita sensibilidad para
el detalle —observé con una sonrisa—. La definicion es muy mala, pero rige
en lo tocante al oficio detectivesco.

Gregson y Lestrade habian seguido las maniobras de su compafiero
amateur con notable curiosidad y un punto de desdén. Evidentemente
ignoraban auin, como yo habia ignorado hasta poco antes, que los mas
insignificantes ademanes de Sherlock Holmes iban enderezados siempre a un
fin practico y definido.

—¢Cual es su dictamen? —inquirieron a coro.

—:Me creen capaz de menoscabar su mérito, osando iluminarles sobre el
caso? —repuso mi amigo—. Estan ustedes llevandolo muy diestramente, y
seria pena inmiscuirse.

No necesito decir la hiriente ironia de estas palabras.

—Si tienen ustedes en lo sucesivo la bondad de confiarme la naturaleza de
sus investigaciones — prosiguio—, me placera ayudarles en la medida de mis
fuerzas. Entre tanto seria conveniente cruzar unas palabras con el policia que
hall6 el cadaver. ;Podria saber su nombre y direccion?

Lestrade consulto un libro de notas.

—John Rance —dijo—. Esta ahora fuera de servicio. Puede encontrarle en
el cuarenta y seis de Audley Court, Kennington Park Gate.

Holmes tomo nota de la direccion.

—Venga, doctor —afiadio—; vayamos a echar un vistazo a nuestro
hombre... En cuanto a ustedes —dijo volviéndose hacia los policias—, les haré
saber algo que acaso sea de su incumbencia. Existe un asesinato, cometido,
para mas sefias, por un hombre. Mide mas de uno ochenta, se halla en la flor
de la vida, tiene pie pequefio para su altura, llevaba a la sazén unas botas
bastas de punta cuadrada y estaba fumando un cigarro puro tipo Trichinopoly.



Lleg6 aqui con su victima en un carruaje de cuatro ruedas, tirado por un
caballo con tres cascos viejos y uno nuevo, el de la pata delantera derecha;
probablemente el asesino es de faz rubicunda, y ostenta en la mano diestra
unas ufias de peculiar longitud. No son muchos los datos, aunque pueden
resultar de alguna ayuda.

Lestrade y Gregson intercambiaron una sonrisa de incredulidad.

—Suponiendo que se haya producido un asesinato, ;como lleg6 a ser
ejecutado? —preguntd el primero. —Veneno —repuso cortante Sherlock
Holmes, y se dirigi6 hacia la puerta—. Otra cosa, Lestrade — afiadi6 antes de
salir—. «Rache» es palabra alemana que significa «Venganza», de modo que
no pierda el

tiempo buscando a una dama de ese nombre.

Disparada la ultima andanada dejo la habitacion, y con ella a los dos
boquiabiertos rivales.

4.

El informe de John Rance

A la una de la tarde abandonamos el numero tres de Lauriston Gardens.
Sherlock Holmes me condujo hasta la oficina de telégrafos mas proxima,
donde despacho6 una larga nota. Después llamo a un coche de alquiler, y dio al
conductor la direccién que poco antes nos habia facilitado Lestrade.

—La mejor evidencia es la que se obtiene de primera mano —observé mi
amigo—; yo tengo hecha ya una composicion de lugar, y atn asi no desdefio
ningun nuevo dato, por menudo que parezca.

—Me asombra usted, Holmes —dije—. Por descontado, no esta usted tan
seguro como parece de los particulares que enumer6 hace un rato.

—No existe posibilidad de error —contesto—. Nada mas llegado eché de
ver dos surcos que un carruaje habia dejado sobre el barro, a orillas de la
acera. Como desde hace una semana, y hasta ayer noche, no ha caido una gota
de lluvia, era fuerza que esas dos profundas rodadas se hubieran producido
justo por entonces, esto es, ya anochecido. También aprecié pisadas de
caballo, las correspondientes a uno de los cascos mas nitidas que las de los
otros tres restantes, prueba de que el animal habia sido herrado recientemente.
En fin, si el coche estuvo alli después de comenzada la lluvia, pero ya no
estaba —al menos tal asegura Greg-son— por la mafiana, se sigue que hizo
acto de presencia durante la noche, y que, por tanto, trajo a la casa a nuestros



dos individuos.

—De momento, sea... —repuse—; ;pero como se explica que obre en su
conocimiento la estatura del otro hombre?

—FEs claro; en nueve de cada diez casos, la altura de un individuo esta en
consonancia con el largor de su zancada. El calculo no presenta dificultades,
aunque tampoco es cuestion de que le aburra ahora a usted dandole
pormenores. Las huellas visibles en la arcilla del exterior y el polvo del
interior me permitieron estimar el espacio existente entre paso y paso. Otra
oportunidad se me ofreci6 para poner a prueba esta primera conjetura...
Cuando un hombre escribe sobre una pared, alarga la mano, por instinto, a la
altura de sus ojos. Las palabras que hemos encontrado se hallaban a mas de
seis pies del suelo. Como ve, se trata de un juego de nifios.

—:Y la edad?

—Un tipo que de una zancada se planta a cuatro pies y medio de donde
estaba, anda todavia bastante terne. En el sendero del jardin vi un charco de
semejante anchura con dos clases de huellas: las de las botas de charol, que lo
habian bordeado, y las de las botas de puntera cuadrada, que habian pasado
por encima. Aqui no hay misterios. Me limito a aplicar a la vida ordinaria los
preceptos sobre observacion y deduccién que usted pudo leer en aquel
articulo. ;Tiene alguna otra curiosidad?

—La longitud de las ufias y la marca del tabaco —dije.

—La inscripcion de la pared fue efectuada con la ufia del dedo indice,
untada en sangre. A través de la lupa acerté a observar que el estuco se hallaba
algo rayado, prueba de que la ufia no habia sido recortada. Recogi una muestra
de la ceniza esparcida por el suelo. Era oscura, y como formando escamas:
este residuo sdlo lo produce un cigarro tipo Trichinopoly. He leido estudios
sobre la ceniza del tabaco, llegando a escribir incluso un trabajo cientifico. Me
precio de poder distinguir todas las marcas de puro o cigarrillo no mas que
echando un vistazo a sus restos quemados. En detalles como éste se diferencia
el detective habil de los practicones al estilo de Lestrade o Gregson.

—¢Y la faz rubicunda? —pregunté.

—FEsa ha sido una conjetura un tanto aventurada, aunque no dudo de su
verdad. De momento, permitame callar semejante punto.

Me pasé la mano por la frente.

—Siento como si fuera a estallarme la cabeza... —observé—. Cuanto mas
cavilo sobre el asunto, mas enigmatico se me antoja. {Como diablos entraron
los dos hombres —supuesto que fuesen dos— en la casa vacia? ;Qué ha sido
del cochero que los llevo hasta ella? ;De qué expediente usé uno de los



individuos para que engullera el otro el veneno? ;De donde procede la sangre?
¢Cual pudo ser el objeto del asesinato, si descartamos el robo? ;Por qué
conducto llego el anillo de la mujer hasta la casa? Ante todo, ¢a santo de qué
se puso a escribir el segundo hombre la palabra alemana «<RACHE» antes de
levantar el vuelo? Me reconozco incapaz de poner en armonia tantos hechos
contradictorios.

Mi compafiero sonrié con gesto aprobatorio.

—Ha resumido usted los aspectos problematicos del caso de forma sucinta
e inteligente —dijo—. Resta atin mucho por ser elucidado, aunque tengo ya
pronto un veredicto sobre los puntos clave. En lo referente al descubrimiento
de ese infeliz de Lestrade, se trata no mas que de una aflagaza para situar a la
policia sobre una pista falsa, insinuandole historias de socialismo y sociedades
secretas. Mas no hay alemanes por medio. La «A», fijese bien, estaba escrita
con caligrafia un poco gética. Ahora bien, los alemanes de veras emplean
siempre los caracteres latinos, de donde cabe afirmar que nos hallamos frente
a un burdo imitador empeniado en exagerar un tanto su papel. Existia el
propoésito de conducir la investigacién fuera de su curso adecuado. De
momento, no mas aclaraciones, doctor; como usted sabe, los adivinadores
malogran su magia al desvelar el artificio que hay detras de ella, y si continto
explicandole mi método va a llegar a la conclusién de que soy un tipo vulgar,
después de todo.

—Puede usted tener la seguridad de lo contrario —repuse—; ha traido la
investigacién detectivesca a un grado de exactitud cientifica que jamas volvera
a ser visto en el mundo.

Un puro rubor de satisfaccion encendié el rostro de mi compafiero ante
semejantes palabras y el tono de verdad con que estaban dichas. Habia ya
observado que era tan sensible el halago en lo atafiadero a su arte, como pueda
serlo cualquier muchachita respecto de su belleza fisica.

—Otra cosa voy a confiarle —dijo—. El que gastaba bota acharolada, y su
acompafante, el de las botas de puntera cuadrada, llegaron en el mismo coche
de alquiler e hicieron el sendero juntos y en buena amistad, probablemente
cogidos del brazo. Una vez dentro, recorrieron varias veces la habitacion —
mejor dicho, las botas de charol permanecieron fijas en un punto mientras las
otras median sucesivamente la estancia—. Estos hechos se hallaban escritos en
el polvo; pude apreciar también que el individuo en movimiento fue dejandose
ganar por el nerviosismo. La longitud creciente de sus pasos lo demuestra. En
ningun instan-te dejo de hablar, al tiempo que su furia, sin duda, iba en
aumento. Entonces ocurrid la tragedia. Dispone usted ya de todos los datos
ciertos, puesto que los restantes entran en el campo de la conjetura. Nuestra
base de partida, sin embargo, no es mala. jAhora, apresurémonos! jNo quiero



dejar de asistir esta tarde al con-cierto que en el Hall da Norman Neruda!

Esta conversacion tuvo lugar mientras el carruaje hilaba su camino por una
infinita sucesion de sucias calles y tristes pasadizos. Llegados éramos al mas
sucio y triste de todos, cuando el cochero detuvo de pronto su vehiculo.

—Ahi esta Audley Court —explic6, sefialando una grieta o corredor
abierto en el frontero muro de ladrillos—. De vuelta, me hallaran en el mismo
lugar.

Audley Court no era un paraje placentero. Calle adelante desembocamos
en un patio cuadrangular, tendido de losas y con sérdidas construcciones a los
lados. Alli, entre grupos de chiquillos mugrientos, y sorteando las cuerdas
empavesadas de ropa puesta a secar, llegamos a nuestro paradero, la puerta del
nimero 45, guarnecida de una pequefia placa de bronce que ostentaba el
nombre de «Rance». Fuimos enterados de que el policia estaba en la cama, y
hubimos de aguardarlo en una breve pieza que a la entrada hacia las veces de
sala de recibir.

Al fin apareci6 el hombre, un tanto enfadado, segtin se echaba de ver, por
la subita interrupcion de su suefio.

—Ya he presentado mi informe en la comisaria —dijo. Holmes enterré la
mano en el bolsillo, sac6 me-dio soberano, y se puso a juguetear con él
despaciosamente. —Resulta que nos gustaria oirlo repetido de sus propios
labios —afirmo.

—Estoy a su completa disposicion —repuso entonces el policia,
subitamente fascinado por el pequefio disco de oro. —Diga no mas, como le
venga a las mientes, lo que usted presencio.

Rance tomo asiento en el sofa de crin y contrajo las cejas, en la actitud de
quien se concentra para poner toda su alma en una empresa.

—Ahi va la historia entera —dijo—. Mi ronda dura desde las diez de la
noche a las seis de la madrugada. A las once hubo trifulca en «El Ciervo
Blanco», pero, fuera de eso, no se produjo otra novedad durante el tiempo de
servicio. A la una, cuando comenzaban a caer las primeras gotas, me tropecé
en la esquina de Henrietta Street a Harry Murcher —el que tiene a su cargo la
vigilancia de Holland Grove—, y alli estuvimos de palique un buen rato.
Hacia las dos —o quiza un poco mas tarde— me puse otra vez en movimiento
para ver si todo seguia en orden en Brixton Road. Ni un susurro se oia en la
calle enfangada... Tampoco se me echd a la cara persona viviente, aunque me
rebasaron uno o dos coches. Segui mi marcha, pensando, dicho sea entre
nosotros, en lo bien que me vendria un vaso de ginebra calentita, de los de a
cuatro, cuando subitamente percibi un rayo de luz filtrandose por una de las
ventanas de la casa en cuestion. Ahora bien, yo sabia que esas dos casas de



Lauriston Gardens estaban deshabitadas con motivo de unos desagiies que el
duefio se negaba a reponer, siendo asi que el ultimo inquilino habia muerto de
unas tifoideas. Me dej6 un tanto patitieso aquella luz, y sospeché de inmediato
alguna irregularidad. Alcanzada la puerta...

—Se detuvo usted, y retrocedié después hasta la cancela del jardin —
interrumpié mi compafiero—. ¢Por qué?

Rance se sobrecogio todo, fijos los maravillados ojos en Sherlock Holmes.

—iCierto, sefior! —dijo—, aunque el diablo me confunda si llego a saber
alguna vez como lo ha adivinado usted. En fin, ganada la puerta, me parecio
aquello tan silencioso y solitario que consideré oportuno agenciarme antes la
ayuda de otra persona. No hay bicho de carne y hueso que me asuste, pero me
dio por imaginar que a lo mejor el difunto de las fiebres tifoideas andaba
revolviendo en los desagiies para ver qué se lo habia llevado al otro mundo.
Esta idea me produjo como un cosquilleo, y viré hasta la puerta del jardin,
desde donde no se oteaba rastro de la linterna de Murcher ni de persona
alguna.

—:No habia nadie en la calle?

—Nadie, sefior, ni tan siquiera un perro se echaba de ver... Hice entonces
de tripas corazon, volvi sobre mis pasos y empujé la puerta. Adentro no
encontré novedad, solo una luz brillando en la habitacién. Se trataba de una
vela colocada encima de la repisa de la chimenea, una vela roja, por cuyo
resplandor yo...

—Si, sé ya todo lo que usted vio. Dio varias vueltas por la pieza, y después
se hinco de rodillas junto al cadaver, y después camind en derechura a la
puerta de la cocina, y después...

John Race se puso en pie de un salto, pintado el susto en la cara y con una
expresion de desconfianza en los ojos. —;Desde donde estuvo espiandome?
—exclamé—. Me da en la nariz que sabe usted mucho mas de lo que debiera.
Soltando una carcajada, arrojé Holmes su tarjeta sobre la mesa.

—iNo se le ocurra arrestarme por asesinato! —dijo—. Soy de la jauria, no
la pieza perseguida. El sefior Gregson o el sefior Lestrade pueden atestiguarlo.
Ahora, adelante. ;Qué ocurri6 a continuacion?

Rance volvié a sentarse, sin que desapareciera empero de su rostro la
expresion de desconfianza. —Volvi a la cancela e hice sonar mi silbato. A la
llamada acudieron Murcher y otros dos compaferos. —;Seguia la calle
despejada de gente?

—De gente util, si. —¢Qué quiere usted decir?

La boca del policia se distendié en una amplia sonrisa.



—Llevo vistos muchos hombres en mi vida —adujo—, aunque todos se
me antojan sobrios al lado de aquel tipo. Estaba junto a la cancela cuando sali
de la casa, apoyado en la verja y gritando a los cuatro vientos una cancion que
se titula Columbine's New-fangled Banner, o cosa por el estilo. No se
aguantaba en pie. jBonita ayuda iba a prestarme!

—Describame al hombre —dijo Sherlock Holmes. Esta reiterada digresion
parecio irritar un tanto a Rance.

—iUn borracho muy peculiar! —prosiguio—. A no ser el momento que
era, habria acabado en la comisaria.

—Su rostro, sus ropas... ;{Repar6 en ellas? —atajéo Holmes impaciente.

—¢Cémo no, si hubimos de sentarlo, para que no se cayera, entre Murcher
y yo? Era un tipo largo, de mejillas rojas, con la parte inferior de la cara
embozada...

—Basta con eso —exclam6 Holmes—. ;Qué fue del hombre?

—iPues no teniamos poco que hacer, para cuidar encima de él! —repuso el
policia en tono ofendido—. Estese tranquilo: habra sabido volver solito a su
casa.

—¢Como iba vestido? —Con un abrigo marron.

—Sostenia un latigo en la mano? —;Un latigo? No...

—No lo llevaba consigo esta segunda vez... —murmur6é mi compafero—.
:Oyo usted o pudo ver al cabo de un rato, un coche de caballos?
—No.

—Ea, es duefio usted de medio soberano —dijo mi compafiero, poniéndose
en pie y recogiendo su sombrero—. Temo, Rance, que no le aguarda un futuro
brillante en el Cuerpo. La cabeza de usted no debiera ser sélo de adorno. Pudo
haber ganado ayer noche los galones de sargento. El hombre que sostuvo en
sus brazos encierra la solucion de este misterio, y constituye el principal
objeto de nuestras pesquisas. No es momento de que demos mas vueltas al
asunto... Conférmese con mi palabra. Andando, doctor...

Enfilamos el camino de vuelta al coche, dejando a nuestro informador
indeciso entre la incredulidad y la pena.

—iValiente idiota! jPensar que ha desperdiciado una de esas oportunidades
que solo se presentan una vez en un millon!

—Yo estoy aun a oscuras. La descripcion del hombre coincide con sus
presunciones acerca del segundo actor de este drama, pero... ;por qué hubo de
volver a la casa? No suelen conducirse asi los criminales.



—El anillo, amigo mio, el anillo; he ahi la causa de su retorno. Si no se nos
presenta otro medio de echar el lazo al criminal, podemos aun probar suerte
con el anillo. Voy a atraparlo, doctor; le apuesto a usted dos a uno que no se
me va de las manos. Por cierto, gracias. A no ser por su insistencia, me habria
perdido el caso mas bonito de todos cuantos se me han presentado. Podriamos
llamarlo estudio en escarlata... ;Por qué no emplear por una vez una jerga
pintoresca? Existe una roja hebra criminal en la madeja incolora de la vida, y
nuestra mision consiste en desenredarla, aislarla, y poner al descubierto sus
mas insignificantes sinuosidades. Ahora a comer, y después a oir a Norman
Neruda. Maneja el dedo y pulsa la cuerda de modo admirable... ;Cual esa
melodia de Chopin que interpreta tan maravillosamente? Tra—Ilala—Lara—
lira— lei.

Y el sabueso amateur, recostado en su asiento, siguié lanzando trinos, en
tanto meditaba yo sobre los arcanos del alma humana.

5.

Nuestro anuncio atrae a un visitante

Con el excesivo ajetreo de la jornada se resintié mi no fuerte salud, y por la
tarde estaba agotado. Después que Holmes hubo partido al concierto, busqué
el sofa para descabezar alli dos horas de suefio. Vano intento. Tras todo lo
ocurrido, no cesaban de cruzar por mi agitada imaginacion las mas insdlitas
conjeturas y fantasias. Apenas cerrados los ojos veia delante de mi el
descompuesto semblante, la traza simiesca del hombre asesinado. Tan
sobrecogedora era la impresion suscitada por ese rostro que, aun sin quererlo,
sentia un impulso de gratitud hacia la mano an6nima que habia obrado su
extraflamiento de este mundo. Nunca se ha plasmado el vicio con elocuencia
tan repugnante como la manifestada por las facciones de Enoch J. Drebber,
avecindado en Cleveland. Naturalmente, no desconocia que la ley tiene
también sus imperativos y que la depravacion de la victima no constituye
motivo de disculpa para el criminal.

Cuanto mas cavilaba sobre lo acontecido, tanto mas extraordinaria se me
volvia la hipotesis de mi compafiero acerca de una muerte por
envenenamiento. Recordaba ahora su gesto de aplicar la nariz a los labios del
interfecto, y no dudaba en atribuirlo a alguna razén de peso. Pero descartado el
veneno, ja qué causa remitirse, si no se apreciaban heridas ni huellas de
estrangulamiento? Y ademas, ;a quién demonios pertenecia la sangre,
profusamente esparcida por el suelo? No existian sefiales de lucha, ni se habia
encontrado junto al cuerpo ningun arma de que pudiera servirse el agredido



para atacar a su ofensor. jDuro trabajo el de conciliar el suefio, para Holmes no
menos que para mi, en medio de tanto interrogante sin respuesta! Sélo de una
secreta y satisfactoria explicacion de los hechos, una explicacion que atin no
se me alcanzaba, podia dimanar, segin me lo parecia a mi entonces, la serena
y segura actitud de Holmes.

Este volvio tarde, mucho mas de lo que el concierto exigia. La cena estaba
ya servida.

—iSoberbio recital! —coment6 mientras tomaba asiento—. ;Recuerda
usted lo que Darwin ha dicho acerca de la musica? En su opinion, la facultad
de producir y apreciar una armonia data en la raza humana de mayor
antigiiedad que el uso del lenguaje. Acaso sea ésta la causa de que influya en
nosotros de forma tan sutil. Perviven en nuestras almas recuerdos borrosos de
aquellos siglos en que el mundo se hallaba atin en su nifiez...

—No me parece la idea muy estricta —apunté.

—Las ideas sobre la naturaleza han de ser tan holgadas como la naturaleza
misma. ;Como podria de otra manera ser ésta interpretada? A proposito —
prosiguié—, su aspecto no es el de siempre. Se conoce que el asunto de
Brixton Road le tiene a usted trastornado.

—No voy a decirle que no —repuse—. Y el caso es que con la experiencia
de Afganistan debiera haber-me curtido un poco. He visto a camaradas hechos
picadillo en Maiwand sin conmoverme de este modo.

—Me hago cargo. Este asunto esta envuelto en un misterio que estimula la
imaginacion; sin la imaginacion no existe el miedo. ;Ha leido usted el
periodico de esta tarde?

—No.

—Rinde cumplida cuenta de lo sucedido, quitando que, al ser aupado el
cuerpo, rodé un anillo de compromiso por el suelo. No es inoportuno el
olvido.

—Expliqueme eso.

—FEche un vistazo a este anuncio —repuso—. He enviado por la mafiana
uno idéntico a cada periddico, inmediatamente después de ocurrida la cosa.

Me hizo llegar el periodico desde el otro lado de la mesa, y yo busqué con
los ojos el lugar sefialado. Ocupaba el mensaje la cabeza de la columna
destinada a «Hallazgos».

«Esta mafiana», decia, «ha sido encontrado un anillo de compromiso, en
oro de ley, en el tramo de Brixton Road comprendido entre la taberna de "El
Ciervo Blanco" y Holand Grove. Dirigirse al Doctor Watson, 221 B, Baker



Street, de ocho a nueve de la noche.»

—Disculpe que haya utilizado su nombre —prosigui6—, pero el mio
habria sido visto por alguno de es-tos badulaques, siempre prontos a meter las
narices donde no les llaman.

—Eso no importa —repuse—. Importa mas que no tengo el anillo.

—iClaro que lo tiene! —exclamo, entregandome uno—. Para el caso es lo
mismo, casi un facsimil. —;Y quién cree usted que contestara al anuncio?

—Naturalmente el tipo de abrigo marrén, nuestro amigo de rostro
congestionado y botas con puntera cuadrada. Si no se presenta €l
personalmente, enviara a un complice.

—¢INo se le antoja la maniobra demasiado peligrosa?

—En absoluto. Si estoy en lo cierto, y todo indica que tal es el caso, el
hombre que nos preocupa sacrificaria cualquier cosa por no perder el anillo.
Sospecho que se le cay6 al suelo cuando se inclinaba sobre el cadaver, y que al
pronto no lo eché en falta. Después de abandonar la casa y descubrir su
pérdida, dio presurosa marcha atras, pero la Policia habia sido atraida ya a
causa de la vela, que tontamente habia dejado encendida. Se fingié borracho
para despejar las sospechas acaso despertadas por su presencia en la cancela.
Ahora, péngase en el pellejo de nuestro personaje. Revisando el caso, le habra
dado por pensar que el extravio ha podido producirse en la calle, fuera ya de la
casa. ¢Qué hacer entonces? Sin duda ha consultado afanosamente los
periodicos de la tarde, en la esperanza de hallar razon del objeto perdido. Mi
anuncio no ha podido escapar a su atencion. Estara ahora felicitindose de su
suerte. ; Por qué recelar una trampa? Desde su punto de vista, ninguna relacion
puede establecerse entre el hallazgo del anillo y el asesinato. Es probable que
venga..., mejor aun, es inevitable. Aqui le tendremos antes de una hora.

—¢Y después? —dije.
—Déjelo de mi cuenta... ;| Dispone usted de algtin arma?

—Mi viejo revolver de soldado y unos cuantos cartuchos. —Pues ya esta
usted limpiando ese revolver y poniendo los cartuchos en la recamara. Nuestro
visitante es un hombre desesperado, sin nada que perder; acaso no baste el
cogerlo desprevenido.

Fui a mi alcoba e hice lo que se me habia aconsejado. Cuando volvi con la
pistola estaba ya la mesa despejada y Holmes, como otras veces, mataba el
tiempo arafiando las cuerdas de su violin.

—Cada vez es mas espesa la marafia —observod al verme entrar—. Acabo
de recibir desde Ameérica contestacion a mi telegrama, y resulta que me
hallaba en lo cierto.



—Expliquese —pedi entonces, impaciente.

—Este violin requiere cuerdas nuevas —dijo evasivamente Holmes—. En
fin, métase la pistola en el bolsillo, y cuando se nos presente aqui ese pajaro,
hablele sosegadamente. Yo me ocupo del resto. Evite las miradas insistentes,
no vaya a despertar en él sospechas.

—Son en este instante exactamente las ocho —comenté, mirando el reloj.

—Estara probablemente aqui pasados unos minutos. Deje la puerta
entreabierta. Asi... Ahora, introduzca la llave por la parte de dentro. jGracias!
Encontré ayer esta rareza en un puesto de libros de lance... Se trata de De Jure
inter Gentes impreso en latin por una casa de Lieja, en los Paises Bajos, alla
por el afio 1642. La cabeza del rey Carlos no habia rodado atn por el cadalso
cuando este pequeiio volumen de tejuelos marrones vio la luz.

—¢Quién es el impresor?

—Philippe de Croy, o quien quiera que sea. En la guarda, con tinta casi
borrada por los afios, esta escrita la leyenda «Ex libris Gulielmi Whyte». Me
pregunto quién sera el tal Willam Whyte. Probablemente un pragmatico del
XVII, como se echa de ver por el estilo abogadesco de su prosa. jPero he aqui
a nuestro hombre, segtin creo!

En ese instante se oy0 en la entrada un fuerte campanillazo. Sherlock
Holmes se incorpor6é suavemente y puso su silla frontera a la puerta. Oimos
los pasos de la criada a través del vestibulo, y después el ruido seco del
picaporte al ser accionado.

—¢ Vive aqui el doctor Watson? —pregunt6 una voz clara aunque mas bien
aspera.

No pudimos escuchar la respuesta de la sirviente, pero la puerta se cerro,
siguiendo a ese ruido el de unos pasos escaleras arriba. Se apoyaban los pies
sobre el suelo indecisamente, como arrastrandose. A medida que estas sefales
llegaban a mi compafiero, una expresion de sorpresa iba pintandose en su
rostro. Vino a continuacion la penosa travesia del pasillo, y por fin unos
débiles golpe de nudillos sobre la puerta.

—ijAdelante! —exclamé.

A mi convocatoria, en vez de la fiera humana que esperabamos, acudié
renqueando una anciana y decrépita mujer. Parecié deslumbrada por el subito
destello de luz, y tras esbozar una reverencia, permaneci6 inmovil,
parpadeando en direccion nuestra mientras sus dedos se agitaban nerviosos e
inseguros en la faltriquera. Mir6 a mi amigo, cuyo semblante habia adquirido
tal expresion de desconsuelo que a poco mas pierdo la compostura y rompo a
reir.



El vejestorio desenterr6 de sus ropas un peridédico de la tarde y sefiald
nuestro anuncio.

—Aqui me tienen en busca de lo mio, caballeros —dijo improvisando otra
reverencia—; un anillo de compromiso perdido en Brixton Road. Pertenece a
mi Sally, casada hace doce meses con un hombre que trabaja como camarero
en un barco de la Unién. jNo quiero ni decirles lo que pasaria si a la vuelta ve
a su mujer sin el anillo! {Es de natural irascible, y de malisimas pulgas cuando
le da a la botella! Sin ir mas lejos ayer fue mi nifia al circo...

—¢Es éste el anillo? —pregunté.

—iEl Sefior sea alabado! —exclam6 la mujer—. Feliz noche le aguarda
hoy a Sally... Este es el anillo. —¢Tendria la bondad de darme su direccién?
—inquiri, tomando un lapiz.

—Duncan Street 13, Houndsditch. Muy a desmano de aqui.

—La calle Brixton no queda entre Houndsditch y circo alguno —terci6
entonces Sherlock Holmes, cortante.

La anciana dio media vuelta, mirandole vivamente con sus ojillos
enrojecidos.

—El caballero pedia razon de mis sefias —dijo—. Sally vive en el 3 de
Mayfield Place, Peckham. —;Su apellido es..?

—Mi apellido es Sawyer, y el de ella Dennis, Dennis por Tom Dennis, su
marido, un chico apafiadito mientras esta navegando —los jefes, por cierto, lo
traen en palmitas—, pero no tanto en tierra, a causa de las mujeres y los
bares...

—Aqui tiene usted el anillo, sefiora Sawyer —interrumpi de acuerdo con
una sefia de mi compafiero—; no dudo que pertenece a su hija, y me complace
devolverlo a su legitimo duefio.

Con mucho sahumerio de bendiciones, y haciendo protestas de gratitud,
aquella ruina se embolsé el anillo, deslizandose después escaleras abajo. En
ese mismo instante Sherlock Holmes saltd literalmente de su asiento y acudio
veloz a su cuarto. Transcurridos apenas unos segundos aparecio envuelto en
un abrigo largo y amplio, de los llamados Ulster, y vestido el cuello con una
bufanda.

—Voy a seguirla —me espet6 a bocajarro—; se trata sin duda de un
complice que nos conducira hasta nuestro hombre. jAguarde aqui mi vuelta!

Apenas si la puerta principal se habia cerrado tras el paso de nuestra
visitante, cuando Holmes se precipitd escaleras abajo. A través de la ventana
pude observar a la vieja caminando penosamente a lo largo de la acera



opuesta, mientras mi amigo la perseguia a una prudencial distancia.

—~O es todo un disparate —pensé—, o esta mujer le llevara a la entrafia del
misterio.

No necesitaba Holmes haberme dicho que le aguardara en pie, puesto que
jamas habria podido conciliar el suefio hasta conocer el desenlace de la
aventura.

Holmes habia partido al filo de las nueve. No teniendo nocién de cuando
volveria, decidi matar el tiempo aspirando estupidamente el humo de mi pipa
mientras fingia leer la Vie de Boheme de Henri Murger. Die-ron las diez y oi
los pasos de la sirviente camino de su dormitorio. Sonaron las once, y el mas
cadencioso taconeo del ama de llaves cruzo delante de mi puerta, en direccion
también a la cama. Serian casi las doce cuando llegé a mis oidos el ruido seco
del picaporte de la entrada. Ver a mi amigo y adivinar que no le habia asistido
el éxito fue todo uno. La pena y el buen humor parecian disputarse en él la
preeminencia, hasta que de pronto llevo el segundo la mejor parte y Holmes
dejo escapar una franca carcajada.

—iPor nada del mundo permitiria que la Scotland Yard llegase a saber lo
ocurrido! —exclamo, derrumbandose en su butaca—. He hecho tanta burla de
ellos que no cesarian de recordarmelo hasta el fin de mis dias. Si, me rio
porque adivino que a la larga me saldré con la mia.

—¢;Qué hay? —pregunté.

—Le contaré un descalabro. Escuche: la vieja habia caminado un trecho
cuando comenzé a cojear, dando muestras de tener los pies baldados. Al fin se
detuvo e hizo sefias a un coche de punto. Acorté la distancia con el propdsito
de oir la direccion sefialada al cochero, aunque por las voces de la vieja,
bastantes a derribar una muralla, bien pudiera haber excusado tanta cautela.
«jLléveme al 13 de Duncan Street, Hounds-ditch», chill6. «;Habra dicho antes
la verdad?», pensé entonces para mi, y viéndola ya dentro del vehiculo, me
enganché a la trasera de éste. Se trata el ultimo, por cierto, de un arte que todo
detective debiera dominar. En fin, nos pusimos en movimiento, sin que una
sola vez aminoraran los caballos su marcha hasta la calle en cuestion. Antes de
alcanzada la decimotercera puerta desmonté e hice lo que quedaba de camino
a pie, mas bien despacio, como un paseante cualquiera. Vi detenerse el coche.
Su conductor salt6 del pescan-te y fue a abrir una de sus portezuelas, donde
permanecio un rato a la espera. Nadie asomo la cabeza. Cuando llegué alli
estaba el hombre palpando el interior de la cabina con aire de pasmo, al
tiempo que adornaba su cdlera con el mas florido rosario de improperios que
jamas haya escuchado. No habia trazas del pasajero, quien segun creo va a
demorar no poco rato el importe de la carrera. Al preguntar en el numero 13,
supe que se hallaba ocupado por un respetable industrial de papeles pintados,



de nombre Keswick, y que ninguna persona apellidada Sawyer o Dennis habia
sido vista en el referido inmueble.

—¢Pretende usted decirme —repuse asombrado—, que esa vieja y
vacilante anciana ha sido capaz de saltar del coche en marcha sin que usted o
el piloto se apercibieran de ello?

—iDios confunda a la vieja! —dijo con mucho énfasis Sherlock
Holmes—. Viejas nosotros, y viejas burladas! jHa debido tratarse de un
hombre joven y vigoroso, amén de excelente actor! Su caracterizacion ha sido
inmejorable. Observo sin duda que estaba siendo perseguido, y se las compuso
para darme esquinazo. Ello demuestra que el sujeto tras el cual nos afanamos
no se halla tan desasistido como yo pensaba, y que cuenta con amigos
dispuestos a jugarse algo por él. Bueno, doctor, parece usted agotado... Siga
mi consejo y acuéstese.

Me encontraba en verdad al limite de mis fuerzas, de modo que di por
buena aquella invitacion. Dejé a Holmes sentado frente al fuego en brasas, v,
muy entrada ya la noche, pude oir los suaves y melancolicos gemidos de su
violin, sefial de que se hallaba el musico meditando sobre el extrafio problema
pendiente todavia de explicacion.

6.

Tobias Gregson en accion

Al dia siguiente solo tenia la prensa palabras para «El misterio de
Brixton», segin fue bautizado aquel suceso. Tras hacer una detallada relacion
de lo ocurrido, algin periédico le dedicaba ademas el articulo de fondo. Vine
asi al conocimiento de puntos para mi inéditos. Conservo todavia en mi libro
de recortes numerosos extractos y fragmentos relativos al caso. He aqui una
muestra de ellos:

El Daily Telegraph sefialaba que en la historia del crimen dificilmente
podria hallarse un episodio rodea-do de circunstancias mas desconcertantes. El
nombre aleman de la victima, la ausencia de moviles, y la siniestra inscripcion
sobre el muro, apuntaban conjuntamente hacia un ajuste de cuentas entre
refugiados politicos o elementos revolucionarios. Los socialistas tenian varias
ramificaciones en América, y el interfecto habia violado sin duda las reglas
tacitas del juego, siendo por ese motivo rastreado hasta Londres. Tras traer un
tanto extemporaneamente a colacion a la Vehmgericht, el aquatofana, los
Carbonari, a la marquesa de Brinvilliers, la teoria darwiniana, los principios de
Malthus, y el asesinato de la carretera de Ratcliff, el autor del articulo



remataba su perorata con una admonicion al gobierno y la recomendacién de
que los extranjeros residentes en Inglaterra fuesen vigilados mas de cerca.

Al Standard todo se le volvia decir que esta clase de crimenes tendian a
cundir bajo los gobiernos libera-les. Estaba su causa en el soliviantamiento de
las masas y la consiguiente debilitacion de la autoridad. El finado era de hecho
un caballero americano que llevaba residiendo algunas semanas en la
metropoli. Se habia alojado en la pension de madame Charpentier, en Torquay
Terrace, Camberwell. El sefior Joseph Stangerson, su secretario particular, le
acompafiaba en sus viajes. El martes dia 4 habian partido los dos hacia Euston
Station con el manifiesto propoésito de coger el expreso de Liverpool. No
existian dudas sobre su presencia conjunta en uno de los andenes de la
estacion. Aqui se extraviaba el rastro de ambos caballeros hasta el ya referido
hallazgo del cadaver del sefior Drebber en la casa vacia de Brixton Road, a
muchas millas de distancia de Euston. Como pudo la victima alcanzar el
escenario del crimen y hallar la muerte, eran interrogantes aun abiertos.
Acerca del paradero del sefior Stangerson no se sabia absolutamente nada. Por
fortuna incumbia al sefior Lestrade y al sefior Gregson, de Scotland Yard, la
investigacion del caso, sobre cuyo esclarecimiento, dada la conocida pericia de
ambos inspectores, cabria esperar pronto noticias.

Segun el Daily News, el crimen no podia ser sino politico. El ejercicio
despotico del poder y el odio al liberalismo, propios de los gobiernos
continentales, arrojaban hacia nuestras costas a muchos hombres que acaso
fueran excelentes ciudadanos a no hallarse su espiritu estragado por el
recuerdo de los padecimientos sufridos. Entre estas gentes regia un puntilloso
codigo de honor cuyo incumplimiento se castigaba con la muerte. No debia
excusarse ningun esfuerzo en la bisqueda del secretario, Stangerson, ni en la
investiga-cion de algunos puntos concernientes a los habitos de vida del
interfecto. De gran importancia resultaba sin duda el descubrimiento de la casa
donde éste se habia hospedado, hazafa imputable enteramente a la perspicacia
y energia del sefior Gregson, de la Scotland Yard.

Sherlock Holmes y yo repasamos estas noticias durante el desayuno, con
gran regocijo por parte de mi amigo.

—Ya le dije que, independientemente de como discurriera esta historia, los
laureles serian al foral para Gregson y Lestrade.

—Segun qué visos tome la cosa.

—iDa lo mismo, bendito de Dios! Si nuestro hombre resulta atrapado, lo
habra sido en razon de sus

esfuerzos; si por el contrario escapa, lo hara pese a ellos. Ocurra una cosa o
la opuesta, llevan las de ganar...



Un sot trouve toujours un plus sot qui I'admire.

—¢Qué demonios sucede? —exclamé yo, pues se habia producido de
pronto, en el vestibulo primero y después en las escaleras, un gran estrépito de
pasos, acompafiados de audibles muestras de disgusto por parte del ama de
llaves.

—Va usted a conocer el ejército de policias que tengo a mi servicio en
Baker Street —repuso gravemente mi compafiero, y en ese momento se
precipitaron en la habitacion media docena de los mas costrosos pilluelos que
nunca haya acertado a ver.

—iFiiirmés! —grit6 Holmes con bronca voz, y los seis perdidos se
alinearon enhiestos y horribles como seis esfinges de quincalleria.

—De aqui en adelante —prosiguio Holmes—, sera Wiggins quien suba a
darme el parte, y vosotros os quedaréis abajo. ;Ha habido suerte, Wiggins?

—No, patron, todavia no —dijo uno de los jovenes.

—En verdad, no esperaba otra cosa. Sin embargo, perseverad. Aqui tenéis
vuestro jornal. Dio a cada uno un chelin.

—Largo, y no se os ocurra volver la préxima vez sin alguna noticia.

Agito la mano, y los seis chicos se precipitaron como ratas escaleras abajo.
Un instante después, la calle resonaba con sus agudos chillidos.

—Cunde mas uno de estos piojosos que doce hombres de la fuerza regular
—observé Holmes—. Basta que un funcionario parezca serlo, para que la
gente se llene de reserva. Por el contrario, mis peones tienen acceso a
cualquier sitio, y no hay palabra o consigna que no oigan. Son ademas vivos
como ardillas; perfectos policias a poco que uno dirija sus acciones.

—:Les ha puesto usted a trabajar en el asunto de la calle Brixton? —
pregunté.

—Si: hay un punto que me urge dilucidar. No es sino cuestion de tiempo.
jAhora preparese a recibir nuevas noticias, probablemente con su poco de
veneno, porque ahi viene Gregson mas hueco que un pavo! Imagino que se
dirige a nuestro portal. Si, acaba de detenerse. jEn efecto, tenemos visita!

Se oy6 un violento campanillazo y un instante después las zancadas del
rubicundo detective, quien salvando los escalones de tres en tres, se plant6 de
sopeton en la sala.

—Querido colega, ifeliciteme! —grit6 sacudiendo la mano inerte de
Holmes—. He dejado el asunto tan claro como el dia.

Me parecié como si una sombra de inquietud cruzara por el expresivo



rostro de mi compafiero. —;Quiere usted decirme que esta en la verdadera
pista? —jPista..! {Tenemos al pajaro en la jaula! —¢;Cémo se llama?

—Arthur Charpentier, alférez de la Armada Britanica —exclamoé
pomposamente Gregson juntando sus mantecosas manos e inflando el pecho.

Sherlock Holmes dej6 escapar un suspiro de alivio, iluminado el semblante
por una sonrisa.

—Tome asiento, caramba, y saboree uno de estos puros —dijo—. Ardemos
en curiosidad por saber cémo ha resuelto el caso. ;Le apeteceria un poco de
whisky con agua?

—No voy a decirle que no —repuso el detective—. La tensién formidable
a que me he visto sometido estos ultimos dias ha concluido por agotarme. No
se trata tanto, compréndame, del esfuerzo fisico como del constante ejercicio
de la inteligencia. Sabra apreciarlo, amigo mio, porque los dos nos ganamos la
vida a fuerza de sesos.

—Me abruma usted —repuso Holmes con mucha solemnidad—. Ahora,
relatenos como llevo a término esta importante investigacion.

El detective se instalo en la butaca y aspir6 complacido el humo de su
cigarro. De pronto parecio ganarle un recuerdo en extremo hilarante, y
dandose una palmada en el muslo, dijo:

—Lo bueno del caso, es que ese infeliz de Lestrade, que se cree tan listo,
ha seguido desde él principio una pista equivocada. Anda a la caza de
Stangerson, el secretario, no mas culpable de asesinato que usted o que yo.
Quiza lo tenga ya bajo arresto.

Semejante idea abrié de nuevo en Gregson la compuerta de la risa, tanta
que a poco mas se ahoga. —;Y de qué manera dio usted con la clave?

—Se lo diré, aunque ha de quedar la cosa, como usted, doctor Watson, sin
duda comprendera, exclusivamente entre nosotros. Primero era obligado
averiguar los antecedentes americanos del difunto. Ciertas personas habrian
aguardado a que sus solicitudes encontrasen respuesta, 0 espontaneamente
suministrasen informacion las distintas partes interesadas. Mas no es éste el
estilo de Tobias Gregson. ¢Recuerda el som-brero que encontramos junto al
muerto?

—Si —dijo Holmes—; llevaba la marca John Underwood and Sons, 129,
Camberwell Road. — Gregson parecid al punto desarbolado.

—No sospechaba que lo hubiese' usted advertido —dijo—. ;Ha estado en
la sombrereria? —No.

—Pues sepa usted —repuso con voz otra vez firme—, que no debe



desdefiarse ningun indicio, por pequefio que parezca.

—Para un espiritu superior nada es pequefio —observd Holmes
sentenciosamente.

—Bien, me llegué a ese Underwood, y le pregunté si habia vendido un
sombrero semejante en hechura y aspecto al de la victima. En efecto, consulté
los libros y de inmediato dio con la respuesta. Habia sido enviado el sombrero
a nombre del sefior Drebber, residente en la pension Charpentier, Torquay
Terrace. Asi supe la direcciéon del muerto.

—Habil... {Muy habil! —murmur6 Sherlock Holmes.

—A continuacion pregunté por madame Charpentier —prosiguio el
detective—. Estaba palida y parecia preocupada. Su hija, una muchacha de
belleza notable, dicho sea de paso, se hallaba con ella en la habitacion; tenia
los ojos enrojecidos, y cuando le interpelé sus labios comenzaron a temblar.
Tomé buena nota de ello. Empezaba a olerme la cosa a chamusquina. Conoce
usted por experiencia, sefior Holmes, la sensacion que invade a un detective
cuando al fin se halla en buen camino. Es un hormigueo muy especial.

»—¢Esta usted enterada de la misteriosa muerte de su ultimo inquilino, el
sefior Enoch J. Drebber, de Cleveland? —pregunté.

»L.a madre asintio, incapaz de decir palabra. La muchacha rompi6 a llorar.
Tuve mas que nunca la sensacion de que aquella gente no era ajena a lo
ocurrido.

»—¢ A qué hora partio el sefior Drebber hacia la estacién? —afadi.

»—A las ocho —contestdo ella, tragando saliva para dominar el
nerviosismo—. Su secretario, el sefior Stangerson, dijo que habia dos trenes,
uno a las 9,15 y otro a las 11. Tenia pensado coger el primero.

»—:Y no volvio a verlo?

»Una mutacion terrible se produjo en el semblante de la mujer. Sus
facciones adquirieron palidez extra-ordinaria. Pasaron varios segundos antes
de que pudiera articular la palabra "no", y aun entonces fue ésta pronunciada
en tono brusco, poco natural.

»Se hizo el silencio, roto al cabo por la voz firme y tranquila de la
muchacha.

»—A nada, madre, conduce el mentir —dijo—. Seamos sinceras con este
caballero. Vimos de nuevo al sefior Drebber.

»—iDios sea misericordioso!— grité la madre echando los brazos a lo alto
y dejandose caer en la butaca—. jAcabas de asesinar a tu hermano!



»—Arthur preferiria siempre que dijésemos la verdad— repuso enérgica la
joven.

»—Sera mejor que hablen por lo derecho —tercié yo—. Con las medias
palabras no se adelanta nada. Ademas, ignoran ustedes hasta donde llega
nuestro conocimiento del caso.

»—iTu lo has querido, Alice!— exclamé la madre, y volviéndose hacia
mi, afiadio—: No le ocultaré nada, sefior. No atribuya mi agitacion a temor
sobre la parte desempefiada por mi hijo en este terrible asunto. Es
absolutamente inocente. Me asusta tan solo que a los ojos de usted o de los
demas pueda parecer que le toca alguna culpa. Mas ello no es ciertamente
concebible. Sus altas prendas morales, su profesién, sus antecedentes,
constituyen garantia bastante.

»—Solo puede prestarle ayuda declarando la verdad —contesté—. Si su
hijo es inocente, se beneficiara de ella.

»—~Quiza, Alice, sea conveniente que nos dejes solos —apunto la mujer, y
su hija abandono el cuarto—. Bien, sefior, prosiguié—, no tenia intencion de
hacerle semejantes confidencias, pero dado que mi nifia le ha desvelado lo
ocurrido, no me queda otra alternativa. Se lo relataré todo sin omitir detalle.

»—EFEl sefior Drebber ha permanecido con nosotros cerca de tres semanas.
El y su secretario, el sefior Stangerson, volvian de un viaje por el continente.
Sus batiles ostentaban unas etiquetas con el nombre de "Copenhagen", sefial
de que habia sido éste su ultimo apeadero. Stangerson era hombre pacifico y
retraido: siento tener que dar muy distinta cuenta de su patron, agresivo y de
maneras toscas. La misma noche de su llegada el alcohol acentu¢ tales rasgos.
No recuerdo, de hecho, haberlo visto nunca sobrio después de las doce del
mediodia. Con el servicio se concedia licencias intolerables. Peor aun, pronto
hizo extensiva a mi hija tan reprobable actitud, llegando a permitirse una serie
de insinuaciones que afortunadamente ella es demasiado inocente para
comprender. En cierta ocasion la tomo en sus brazos y la apretd contra si,
arrebato cobarde que su mismo secretario no pudo por menos de echarle en
cara.

»— iPor qué tolerd esos desmanes tanto tiempo? —repuse—: ;Acaso no
esta usted en el derecho de des-hacerse de sus huéspedes, llegado el caso?

»—La sefiora Charpentier se ruboriz6 ante mi pertinente pregunta.«
i Valgame Dios, ojala lo hubiera des-pedido el dia mismo de su llegada!", dijo.
"Pero la tentacion era viva. Me pagaba una libra por cabeza y dia —lo que
hace catorce a la semana—, y estamos en la temporada baja. Soy viuda, con
un hijo en la Armada que me ha costado por demas. Me afligia la idea de
desaprovechar ese dinero. Hice lo que me dictaba la conciencia. Lo ultimo



acaecido rebasaba el limite de lo tolerable y conminé a mi huésped para que
abandonara la casa. Fue ése el motivo de su marcha."

»—Prosiga.

»—Cuando lo vi partir senti como si me quitaran un peso de encima. Mi
hijo se encuentra precisamente ahora de permiso, pero no le dije nada porque
es de natural violento y adora a su hermana. Al cerrar la puerta detras de
aquellos hombres respiré tranquila. Sin embargo, no habia pasado una hora
cuando se oy6 un timbrazo y recibi la noticia de que el sefior Drebber estaba
de vuelta. Daba muestras de gran agitacion, extremada, evidentemente, por el
alcohol. Se abrio camino hasta la sala que ocupabamos mi hija y yo e hizo
algunas incoherentes observaciones acerca del tren, que segun él no habia
podido tomar. Se encar6 después con Alice y delante de mis mismisimos ojos
le propuso que se fugara con él. "Eres mayor de edad", dijo "y la ley no puede
impedirlo. Tengo dinero abundante. Olvida a la vieja y vente conmigo. Viviras
como una princesa." La pobre chiquilla estaba tan asustada que quiso huir,
pero aquel salvaje la sujeto por la mufieca e intento arrastrarla hasta la puerta.
Dio un grito que atrajo de inmediato a mi hijo Arthur. Desconozco lo que
ocurrio después. Oi juramentos y los ruidos confusos de una pelea. Mi miedo
era tanto que no me atrevia a levantar la cabeza. Cuando al fin alcé los ojos,
Arthur estaba en el umbral riendo y con un bastén en la mano. "No creo que
este tipo vuelva a molestarnos", dijo. "Iré detras suyo para ver qué hace." A
continuacion, llegaba la noticia de la muerte del sefior Drebber.

»El relato de la sefiora Charpentier fue entrecortado y dificultoso. A ratos
hablaba tan quedo que apenas se alcanzaba a oir lo que decia. Hice sin
embargo un rapido resumen escrito de cuanto iba relatando, de modo que no
pudiese existir posibilidad de error.

—Apasionante —observo Sherlock Holmes con un bostezo—. ;Qué
ocurrié después?

—Concluida la declaraciéon de la sefiora Charpentier —repuso el
detective—, eché de ver que todo el caso reposaba sobre un solo punto.
Fijando en ella la mirada de una forma que siempre he hallado efectiva con las
mujeres, le pregunté a qué hora habia vuelto su hijo.

»—¢INo lo sabe?

»—No..., dispone de una llave y entra y sale cuando quiere. »—;Habia
vuelto cuando fue usted a la cama?

»—No.
»—¢Cuando se acost6? »—Hacia las once.

»—:De modo que su hijo ya llevaba fuera mas de dos horas? »—Si.



»—¢Quiza cuatro o cinco? »—Si.
»—¢Qué estuvo haciendo durante ese tiempo?
»—Lo ignoro —repuso ella palideciendo intensamente.

»Por supuesto, estaba todo dicho. Adivinado el paradero del teniente
Charpentier, me hice acompafiar de dos oficiales y arresté al sospechoso.
Cuando posé la mano sobre su hombro conminandole a que se entregase sin
resistencia, contesté insolente: "Imagino que estoy siendo arrestado por
complicidad en el asesinato de ese miserable de Drebber." Nada le habiamos
dicho sobre el caso, de modo que semejante comentario da mucho que pensar.

—Mucho —repuso Holmes.

—Aun portaba el grueso bastén que su madre afirma haberle visto cuando
salio en persecucion de Drebber. Se trata de una auténtica tranca de roble.

—En resumen, ;cual es su teoria?

—Bien, mi teoria es que siguié a Drebber hasta la calle Brixton. Alli se
produjo una disputa entre los dos hombres, en el curso de la cual Drebber
recibié6 un golpe de baston, en la boca del estbmago quiza, bastante a
producirle la muerte sin la aparicion de ninguna huella visible. Estaba la noche
muy mala y la calle desierta, de modo que Charpentier pudo arrastrar el cuerpo
de su victima hasta el interior de la casa vacia. La vela, la sangre, la
inscripcion sobre la pared, el anillo, son probablemente pistas falsas con que
se ha querido confundir a la Policia.

—iMagnifico! —dijo Holmes en un tono alentador—. Realmente, progresa
deprisa. jAcabaremos por hacer carrera de usted!

—Me precio de haber realizado un buen trabajo —contesté envanecido el
detective—. El joven ha declarado que siguid un trecho el rastro de Drebber,
hasta que éste, viéndose acechado, montd en un coche de punto. De vuelta a
casa se tropezd a un antiguo camarada de a bordo, y los dos dieron un largo
paseo. No ha sabido sin embargo decirme a satisfaccion donde se aloja este
segundo individuo. Opino que las piezas encajan con pulcritud. Me divierte
sobre todo pensar en las indtiles idas y venidas de Lestrade. Temo que le
valgan de poco. jPero caramba, aqui lo tenemos!

Si, era Lestrade, que habia subido las escaleras mientras hablabamos, y
entraba ahora en la habitacion. Eché sin embargo en falta la viveza y
desenvoltura propios de su porte. Traia el semblante oscurecido, y hasta en la
vestimenta se percibia un vago desalifio. Habia venido evidentemente con el
proposito de asesorarse cerca de Sherlock Holmes, porque la vista de su
colega parecid turbarle. Permanecié todo confuso en el centro de la estancia,
manoseando nerviosamente su sombrero y sin saber qué hacer.



—Se trata —dijo por fin— del mas extraordinario, incomprensible asunto
que nunca me haya echado en cara.

—¢Usted cree, sefior Lestrade? —exclamo6 Gregson con voz triunfante—.
Sabia que no podria ser otra su conclusion. ;Qué hay del secretario, el sefior
Stangerson?

—El secretario, el sefior Joseph Stangerson —repuso Lestrade
gravemente—, ha sido asesinado hacia las seis de esta mafiana, en el Private
Hotel de Halliday.

7.

Luz en la oscuridad

El calibre y caracter inesperado de la nueva noticia eran tales que
quedamos todos sumidos en un gran estupor. Gregson salto de su butaca
derramando el whisky y el agua que atin no habia tenido tiempo de ingerir. Yo
miré en silencio a Sherlock Holmes, cuyos labios permanecian apretados y
crispadas las cejas sobre entrambos 0jos.

—ijTambién Stangerson! —murmuré—. El asunto se complica.

—No era antes sencillo —grund Lestrade allegandose una silla—. Por
cierto, me da en la nariz que he interrumpido una especie de consejo de guerra.

—Esta usted seguro de la noticia? —balbucié Gregson.

—Vengo derecho de la habitacion donde ha ocurrido el percance —
repuso—. He sido precisamente yo el primero en descubrirlo.

—Gregson acaba de explicarnos qué piensa del caso —observo Holmes—.
;Tendria usted inconveniente en relatarnos lo que por su cuenta ha hecho o
visto?

—Ninguno —dijo Lestrade tomando asiento—. Confieso abiertamente que
en todo momento crel a Stangerson complicado en la muerte de Drebber. El
ultimo suceso demuestra el alcance de mi error. Llevado de él, me puse a
investigar el paradero del secretario. Ambos habian sido vistos juntos en
Euston Station alre-dedor de las ocho y media de la tarde del dia tres. A las
dos de la mafiana aparecia el cuerpo de Drebber en la calle Brixton. Era, por
tanto, cuestion de averiguar qué habia hecho Stangerson entre las ocho y
media y la hora del crimen, y hacia donde conducian sus pasos ulteriores.
Despaché un telegrama a Liverpool con la descripcion de mi hombre, y la
advertencia de que no apartasen un instante los ojos de los barcos con destino



a América. A continuacion inicié una operacion de rastreo por todos los
hoteles y pensiones de la zona de Euston. Pensaba que si Drebber y su
secretario se habian separado, era natural que el dltimo buscara alojamiento en
algun sitio a mano para descolgarse en la estacion a la mafiana siguiente.

—Habiendo tenido previamente la precaucion de acordar con su
compafiero un posterior punto de encuentro —observé Holmes.

—En efecto. Toda la tarde de ayer se me fue en pesquisas inttiles. Esta
mafiana me puse a la tarea muy temprano, y a las ocho estaba ya plantado a la
puerta del Halliday's Private Hotel, en la calle Little George. Inmediatamente
me confirmaron la presencia del sefior Stangerson en la lista de huéspedes.

—Sin duda es usted el caballero que estaba esperando —observaron—.
Dos dias hace que aguarda su vi-sita.

»—¢ Cual es su habitacion —inquiri.
»—ILa del piso de arriba. Desea ser despertado a las nueve.
»Subiré ahora mismo —dije.

»Confiaba que, desconcertado ante mi subita aparicion, dejara escapar
quiza una frase comprometedora. El botones se ofrecié a conducirme hasta la
habitacion. Se hallaba en el segundo piso, al cabo de un estrecho pasillo. Me
sefialo la puerta con un ademan de la mano, y se disponia ya a bajar las
escaleras, cuando vi algo que me revolvio el estomago pese a mis veinte afios
largos de servicio. Por debajo de la puerta salia un pequefio hilo de sangre que,
trazando caprichosos meandros a lo largo del pasillo, iba a estancarse contra el
zocalo frontero. Di un grito que atrajo al botones. Casi se desmaya al llegar a
mi altura. La puerta estaba cerrada por dentro, pero conseguimos quebrantar el
pestillo a fuerza de hombros. Debajo de la ventana de la habitacién, abierta de
par en par, yacia hecho un ovillo y en camisa de dormir el cuerpo de un
hombre. Estaba muerto, y desde hacia algun tiempo, segtn eché de ver por la
frialdad y rigidez de sus miembros. Cuando lo volvimos boca arriba el botones
reconocio de inmediato al individuo que habia alquilado la habitacién bajo el
nombre de sefior Stangerson. Una cuchillada en el costado izquierdo, lo
bastante profunda para alcanzar el corazén, daba razén de aquella muerte. Y
ahora viene lo mas misterioso del asunto. ;Qué imaginan ustedes que encontré
en la pared, encima del cuerpo del asesinado?

Senti un estremecimiento de todo el cuerpo, y como una aprension de
horror, antes incluso de que Sherlock Holmes hablara.

—La palabra «cRACHEDw, escrita con sangre —dijo.

—Asi es —repuso Lestrade en tono de espanto, y permanecimos
silenciosos durante un rato.



Habia un no sé qué de metddico e incomprensible en las fechorias del
anonimo asesino que acrecia la sensacion de horror. Mis nervios, bastante
templados en el campo de batalla, chirriaban heridos al solo estremecimiento
de lo acontecido.

—Nuestro hombre ha sido avistado... —prosigui6 Lestrade—. Un
repartidor de leche, camino de su tienda, acerté a pasar por la callejuela que
arranca de los establos contiguos a la trasera del hotel. Observé que cierta
escalera de mano, generalmente tendida en tierra, estaba apoyada contra una
de las ventanas del segundo piso, abierta de par en par. Al cabo de un rato
volvio la cabeza y vio a un hombre descendiendo por ella. Su actitud era tan
abierta y reposada que el chico lo confundi6 sin mas con un carpintero o un
operario al servicio del hotel. Nada, excepto lo temprano de la hora, le parecio
digno de atencion. El chico cree recordar que el hombre era alto, tenia las
mejillas congestionadas, e iba envuelto en un abrigo marrén. Hubo de
permanecer arriba un rato después del asesinato, ya que hallamos sangre en la
jofaina, donde se lavo las manos, y huellas sangrientas también en las sabanas,
con las que de proposito enjugé el cuchillo.

Miré a Holmes, impresionado de la semejanza existente entre la
descripcion del criminal y la adelantada antes por él. La euforia o la vanidad
estaban sin embargo ausentes del rostro de mi amigo.

—:Y no ha encontrado usted en la habitacion nada que pudiera
conducirnos hasta el asesino? — pregunto.

—En absoluto. Stangerson tenia en el bolsillo el portamonedas de Drebber,
cosa por otra parte natural, ya que hacia todos los pagos. Contamos ochenta y
tantas libras, las mismas que portaba antes de ser muerto. De los posibles
moviles del crimen hay que excluir desde luego el robo. No habia en los
bolsillos documentos ni anotaciones, fuera de un telegrama fechado en
Cleveland un mes antes mas o menos, con la siguiente leyenda: «J. H. se
encuentra en Europa». El mensaje no traia firma.

—:Nada mas? —insistio Holmes.

—Nada importante. Habia sobre la cama una novela que debio leer antes
de dormirse, una pipa en una silla adyacente, un vaso de agua posado sobre la
mesita de noche, y en el antepecho de la ventana una me-nuda caja de pomada
con dos pildoras dentro.

Sherlock Holmes saltd de su asiento, presa de un jubilo extraordinario.

—iMe han facilitado ustedes el ultimo eslabon! —exclamé jubiloso—. El
caso esta cerrado. Los dos detectives le dirigieron una mirada llena de pasmo.

—Tengo ahora entre las manos —afiadi6 con aplomo mi compafiero— los



hilos que componen esta complicada madeja. No sabria, ciertamente, dar
cuenta de todos los detalles, pero cuanto de importante ha sucedido, desde la
separacion de Drebber y Stangerson en la estacion hasta el descubrimiento del
segundo cadaver, se me revela casi con la nitidez de lo efectivamente visto.
Les haré una demostracion de eso que digo. ;Podria agenciarse las pildoras?

—Las traigo conmigo —repuso Lestrade dejandonos ver una pequefia caja
blanca—; hice acopio de ellas, junto al portamonedas y el telegrama, para
ponerlas después a buen recaudo en la comisaria. Estan aqui de milagro, ya
que no les atribuyo la menor importancia.

—iDéme esas pildoras! —exclam6 Holmes; y a continuacion, volviéndose
hacia mi, afiadié: —Diganos, doctor, ;son estas comprimidos de uso corriente?

Ciertamente no lo eran. De un gris nacarado, pequefios, redondos, se
tornaban casi transparentes vistos al trasluz.

—De su transparencia y ligereza concluyo que son solubles en agua —
observe.

—Exactamente —repuso Holmes—. ;Tendria ahora la bondad de bajar al
primer piso y traer a ese pobre terrier hace tiempo enfermo, el que ayer
pretendia el ama de llaves que usted librase por fin de tanto sufrimiento?

Descendi al primer piso y tomé al perro en mis brazos. La respiracion
dificil y la mirada vidriosa anunciaban una muerte proxima. De hecho, por la
nieve inmaculada de su hocico, podia colegirse que aquel animal habia vivido
mas de lo que es costumbre en la especie canina. Lo posé sobre un cojin,
encima de la alfombra.

—Partiré en dos una de estas pildoras —anunci6 Holmes, y sacando su
cortaplumas hizo verdad lo que habia dicho—. Devolveremos la primera
mitad a la caja, con el proposito que después se vera. La otra mitad voy a
colocarla en esta copa de vino, donde he vertido un poco de agua. Pueden
ustedes apreciar que nuestro amigo el doctor llevaba razén, y que la pastilla se
disuelve en el liquido.

—No dudo que todo esto es fascinante —tercio Lestrade en el tono herido
de quien sospecha estar siendo victima de una broma—; ;pero qué demonios
tiene que ver con la muerte de Joseph Stangerson?

—iPaciencia, amigo mio, paciencia! Comprobara a su tiempo hasta qué
punto no es solo importante, sino esencial. Bien, ahora afiado a la mezcla unas
gotas de leche que la hagan sabrosa y se la doy a beber al perro, que no
desdefiara el ofrecimiento.

En efecto, el animal apur6 con ansiedad el mejunje que, mientras hablaba,
habia vertido Holmes en un platillo y colocado después delante suyo. La



actitud de mi amigo estaba revestida de tal gravedad que todos,
impresionados, permanecimos sentados en silencio y con la mirada fija en el
perro, a la espera de algin acontecimiento extraordinario. Ninguno se produjo,
sin embargo. El terrier permanecio extendido sobre el cojin, batallando por
llenar de aire sus pulmones, ni mejor ni peor que antes de la libacion.

Holmes habia sacado su reloj de bolsillo, y conforme pasaba el tiempo
inttilmente, una grandisima desolacion se iba apoderando de su semblante. Se
mordio los labios, aporre6 la mesa con los dedos, y dio otras mil muestras de
aguda impaciencia. Tan fuerte era su agitacion que senti auténtica pena, al
tiempo que los dos detectives, antes jubilosos que afligidos por el fracaso de
que eran testigos, sonreian maliciosamente.

—No puede tratarse de una coincidencia —grit6 al fin saltando de su
asiento y midiendo la estancia a grandes y frenéticos pasos—; es imposible
que sea una pura coincidencia. L.as mismas pildoras que deduje en el caso de
Drebber aparecen tras la muerte de Stangerson. Y sin embargo son
inofensivas. ;Qué diantre significa ello? Desde luego no cabe que toda mi
cadena de inferencias apunte en una falsa direccién. jImposible! Y auin asi esta
pobre criatura no ha empeorado! jAh, ya lo tengo! jYa lo tengo!

Con un alarido de perfecta felicidad acudi6 a la caja, parti6 la segunda
pildora en dos, la disolvié en agua, afiadio leche, y ofrecié de nuevo la mezcla
al terrier. No habia tocado casi la lengua del desafortunado animal aquel
liquido, cuando una terrible sacudida recorrio todo su cuerpo, rodando después
por tierra tan rigido e inerte como si un rayo mortal se hubiera abatido sobre €él
desde las alturas.

Sherlock Holmes dio un largo suspiro y enjugé el sudor que perlaba su
frente.

—Debiera tener mas fe —dijo—; ya es tiempo de saber que cuando un
hecho semeja oponerse a una apretada sucesion de deducciones, existe
siempre otra interpretacion que salva la aparente paradoja. De las dos pildoras
que hay en este pastillero, una es inofensiva, mientras que su compafiera
encierra un veneno mortal. Vergiienza me causa no haberlo supuesto apenas
vista la caja.

Semejante observacion se me antojé gratuita, que dificilmente podia
persuadirme de que Holmes la hubiera hecho en serio. Ahi estaba, sin
embargo, el perro muerto como testimonio de lo cierto de sus conjeturas. Tuve
la sensacion de que empezaba a ver mas claro, y senti una suerte de vaga,
incipiente percepcion de la verdad.

—Todo esto ha de sorprenderles —prosigui6 Holmes— por la sencilla
razon de que no repararon al principio de la investigacion en cierto dato, el



unico rico en consecuencias. Quiso la suerte que le concediera yo el peso que
realmente tenia, y los acontecimientos posteriores no han hecho sino afirmar
mi suposicion original, de la que realmente se seguian como corolario légico.
Lo que a ustedes se presentaba en tinieblas o dejaba perplejos, sefialaba para
mi el camino auténtico, esbozado ya en mis primeras conclusiones. No debe
confundirse lo insolito con lo misterioso. Cuanto mas ordinario un crimen,
mas misterioso también, ya que estaran ausentes las caracteristicas o
peculiaridades que puedan servir de punto de partida a nuestro razonamiento.
El asesinato hubiera resultado infinitamente mas dificil de desentrafiar si llega
a ser descubierto el cadaver en la calle y no acompafiado de esos aditamentos
sensacionales y outré, los que le conferian, precisamente, un aire peculiar. Los
detalles extraordinarios, lejos de estorbar esta investigacion, han servido para
facilitarla.

El sefior Gregson, que habia atendido a la alocucion dando muestras de
considerable impaciencia, no pudo al fin contenerse. —Mire usted, sefior
Holmes —dijo—, no necesita convencernos de que es usted un tipo listo, ni de
que sigue métodos de trabajo muy personales. Sin embargo, no es éste el
momento de ponerse a decir sermones o0 ventear teorias. La cuestion es atrapar
al criminal. Hice mi propia composicion de lugar, al parecer equivocadamente.
El joven Charpentier no ha podido estar complicado en el segundo asesinato.
Lestrade ha escogido a Stangerson, enfilando también, por lo que se ve, una
ruta desviada. Usted sin embargo, segiin lo demuestran algunas observaciones
aisladas, acumula mayor conocimiento sobre el caso que nosotros, habiendo
llegado el momento, creo, de que nos diga de una vez y por lo derecho lo que
sabe. ¢Le consta ya el nombre del asesino?

—He de sumarme por fuerza a la peticibn de Gregson —observé
Lestrade—. Ambos hemos hecho cuanto estaba en nuestras manos, y los dos
hemos fracasado. Le he oido decir a usted desde que estoy en esta habitacion
que contaba ya con todos los datos precisos. Espero que no los tenga ocultos
por mas tiempo.

—~Cualquier tardanza en el apresamiento del asesino —tercié yo—, podria
darle opcion a una nueva atrocidad.

Ante nuestra insistencia, Holmes dio muestras de vacilar. Continud
midiendo el aposento a grandes pasos, con la cabeza hincada en el pecho y las
cejas fruncidas, sefiales que en él denotaban un estado de pro-funda reflexion.

—No habra mas asesinatos —dijo al fin, parandose en seco y mirandonos a
la cara—. Tal posibilidad queda descartada. Me preguntan ustedes si conozco
el nombre del asesino. La respuesta es si. Ello, sin embargo, poco significa
comparado con la tarea mas complicada de ponerle las manos encima. Espero
hacerlo pronto, y a mi manera: pero es asunto delicado, ya que hemos de



vérnoslas con un hombre astuto y desesperado al que presta ayuda, como he
podido comprobar, un complice de prendas no menos formidables. Mientras el
asesino desconozca que alguien le sigue la pista, existe la posibilidad de
atraparlo: mas en cuanto le asalte la mas minima sospecha cambiara de
nombre, perdiéndose sin mas entre los cuatro millones de habitantes que
pueblan esta gran ciudad. Sin proposito de ofenderles, debo admitir que
considero a nuestros rivales de talla excesiva para las fuerzas de la policia, y
que ésta ha sido la raz6n de que no requiera su ayuda. Si fracaso, no dudaré en
reconocer el error de esta omision, mas es riesgo que estoy dispuesto a correr.
De momento, sepan ustedes que tan pronto como considere posible
transmitirles informacién sin poner en peligro mis planes, lo haré gustoso.

Gregson y Lestrade quedaron lejos de satisfechos con estas declaraciones y
la no muy halagadora alusion al cuerpo de policia. El primero se sonrojé hasta
la raiz de sus rubios cabellos, en tanto los ojos de abalorio del otro echaban
vivas chispas de inquietud y resentimiento. Ninguno de los dos habia tenido
tiempo sin embargo de abrir la boca, cuando sonaron unos golpecitos en la
puerta y la minima y poco agraciada persona del joven Wiggins, portavoz de
los pilluelos, entro en escena.

—Sefior —dijo llevandose la mano a la guedeja que le caia sobre la
frente—, tengo ya abajo el coche de caballos.

—Bien hecho, chico —repuso Holmes en tono casi afectuoso. Después,
habiendo sacado de un cajon un par de esposas de acero, afladio: —;Por qué
no adoptan este modelo en la Scotland Yard? Observen ustedes la suavidad del
resorte. Cierra en un instante.

—También sirven las viejas mientras haya alguien a quien ponérselas —
grufio Lestrade.

—Esta bien, esta bien —repuso Holmes, sonriendo—. El cochero podria
ayudarme a bajar los bultos. Di-le que suba, Wiggins.

Me sorprendi6 ver a mi amigo prepararse a lo que parecia un largo viaje,
ya que no me tenia dicho nada sobre su proyecto. Habia en la habitacién una
pequefia maleta que asio enérgicamente y comenzo a sujetar con una correa.
En tal manejo se hallaba ocupado cuando hizo acto de presencia el cochero.

—Venga aca, buen hombre —dijo hincando la rodilla en tierra, con la
cabeza siempre echada hacia adelante—, y ponga mano a esta hebilla.

El cochero se lleg6 a él con aire entre arisco y desafiante, y alarg6 los
brazos para auxiliarle en la faena. Entonces se oy0 el clic de un resorte,
resonaron unos metales, y Sherlock Holmes recuperé rapidamente la posicion
erecta.



—Sefiores —exclamd, centelleantes los ojos—, permitanme presentarles al
sefior Jefferson Hope, el ase-sino de Enoch Drebber y Joseph Stangerson.

El suceso tuvo lugar en un instante, tan breve que ni tiempo me dio a
cobrar conciencia cabal de lo ocurrido. Conservo en la memoria la viva
imagen de aquel momento: la expresion de triunfo de Holmes, y la faz furiosa,
atonita, del hombre, fijos los ojos en las brillantes esposas que como por arte
de encantamiento habian cefiido de pronto sus mufiecas. Durante uno o dos
segundos pudimos parecer un grupo de estatuas. Entonces el hombre dejo
escapar un grito de loco, y desasiéndose de la presa de Holmes impuls6 su
cuerpo contra la ventana. Maderos y cristales cedieron ante la acometida, mas
no habia el fugitivo completado atn su propdsito cuando Holmes, Lestrade y
Gregson hacian de nuevo, al igual que sabuesos, presa en él. Fue arrastrado
hacia la habitacién, donde se desarroll6 una formidable lucha. Tanta era la
fuerza y el empefio de nuestro enemigo que varias veces nos vimos frustrados
en el intento de inmovilizarlo. Parecia poseido del empuje convulsivo de un
hombre al que domina una crisis epiléptica. Cara y manos se hallaban terrible-
mente laceradas por el cristal de la ventana, mas la pérdida de sangre no le
restaba un apice de fuerza. Hasta que Lestrade consigui6 asirlo de la corbata y
hacer con ella torniquete, cortandole casi la respiracion, no cesé en su
resistencia; aun entonces sélo nos sentimos duefios del campo después de
haberle atado de pies y manos. Tras ello volvimos a incorporarnos, sin aliento
y jadeando.

—Abajo esta su coche —dijo Sherlock Holmes—. Nos servira para
conducirlo a Scotland Yard. Y ahora, caballeros —prosiguié con una sonrisa
complaciente—, puede decirse que hemos llegado ya al fondo de nuestro
pequefio misterio. Haganme cuantas preguntas les ronden por la cabeza, sin
temor de que vaya a dejar alguna pendiente.

Sk sk ok

SEGUNDA PARTE

La tierra de los santos

1.

En la gran llanura alcalina

En medio del gran continente norteamericano se extiende un desierto arido
y tenebroso que durante muchos afios obré de obstaculo al avance de la



civilizacion. De Sierra Nevada a Nebraska, y del rio Yellows-tone en el Norte
al Colorado en el Sur, reinan la desolacion y el silencio. Los visajes con que
aqui se expresa la Naturaleza son multiples. Hay exaltadisimas montafias de
cupulas nevadas, y oscuros y tenebrosos valles. Existen rios veloces que
penetran como cuchillos en la ruinosa fabrica de una garganta o un cafion; y se
dilatan también llanuras interminables, sepultadas en invierno bajo la nieve, y
cubiertas en verano por el polvo gris del alcali salino. Todo ello, hasta lo mas
diverso, presidido por un mismo espiritu de esterilidad, tristeza y
desabrimiento.

La tierra maldita esta deshabitada. De cuando en cuando se aventuran en
ella, en peregrinacion hacia nuevos cazaderos, algunas partidas de pawnees o
piesnegros, mas no existe uno solo, ni el mas bravo o arrojado, que no sienta
afan por dejar a sus espaldas la llanura imponente y acogerse otra vez al
refugio de las praderas. El coyote acecha entre los matorrales, el busardo
quiebra el aire con su vuelo pesado y el lento oso gris merodea sordamente por
los barrancos, en busca del poco sustento que aquellos pedregales puedan
dispensarle. No pueblan otras criaturas el vasto desierto.

Es cosa cierta que ningun panorama del mundo aventaja en lo tétrico al que
se divisa desde la vertiente norte de Sierra Blanco. Hasta donde alcanza el ojo
se extiende la tierra llana, salpicada de manchas alcalinas e interrumpida a
trechos por espesuras de chaparros enanos. Cierran la raya extrema del
firmamento los picos nevados y agudos de una larga cadena de montafias. De
este paisaje interminable esta ausente la vida o cuanto pueda evocarla. No se
columbra una sola ave en el cielo, duro y azul, no estremece la tierra gris y
yerta ningun movimiento, y, sobre todo, el silencio es absoluto. Por mucho que
se afine el oido, no se aprecia siquiera una sombra de ruido en la soledad
inmensa; nada sino silencio, completo y sobrecogedor silencio.

Hemos dicho que es absoluta la ausencia de vida en la vasta planicie. Un
pequefio detalle lo desmiente. Mirando hacia abajo desde Sierra Blanco se
distingue un camino que cruza el desierto y, ondulante, se pierde en la linea
remota del horizonte. Esta surcado de ruedas de carros y lo han medido las
botas de in-numerables aventureros. Aqui y alla refulgen al sol, inmaculados
sobre el turbio sedimento de alcali, unos relieves blancos. ;Qué son? jSon
huesos! Grandes y de textura grosera unos, mas delicados y menudos los otros.
Pertenecieron los primeros a algun buey, a seres humanos éstos... A lo largo de
mil quinientas millas puede seguirse el rastro de la mortifera ruta por los restos
dispersos que a su vera han ido dejando quienes sucumbian antes de llegar al
final del camino.

Tal era el escenario que, el dia 4 de mayo de 1847, se ofrecia a los ojos de
cierto solitario viajero. La apariencia de éste semejaba a propodsito para
tamafios parajes. Imposible habria resultado, guiandose por ella, afirmar si



frisaba en los cuarenta o en los sesenta afios. Era de rostro enjuto y macilento,
tenia la piel ave-llanada y morena, como funda demasiado estrecha de la que
quisiera salirse la calavera, y en la barba y el pelo, muy crecidos, el blanco
prevalecia casi sobre el castafio. Los ojos se hundian en sus cuencas, luciendo
con un fulgor enfermizo, y la mano que sostenia el rifle apenas si estaba mas
forrada de carne que el varillaje de los huesos. Para tenerse en pie habia de
descansar el cuerpo sobre el arma, y sin embargo su espigada figura y maciza
osamenta denotaban una constitucion agil y férrea al tiempo. En la flaqueza
del rostro, y en las ropas que pendian holgadas de los miembros resecos, se
adivinaba el porqué de ese aspecto decrépito y precozmente senil: aquel
hombre agonizaba, agonizaba de hambre y de sed.

Se habia abierto trabajosamente camino a lo largo del barranco, y hasta una
leve eminencia después, en el vano propoésito de descubrir algun indicio de
agua. Ahora se extendia delante suyo la infinita planicie sala-da, circuida al
norte por el cinturon de montafas salvajes, monda toda ella de plantas, arboles
0 cosa alguna que delatara la existencia de humedad. No se descubria en el
ancho espacio un solo signo de esperanza. Norte, oriente y occidente fueron
escudrifiados por los ojos interrogadores y extraviados del viajero. Habian
llegado a término, si, sus correrias, y alli, en aquel risco arido, solo le
aguardaba la muerte. «;Y por qué iba a ser de otro modo? ;Por qué no ahora
mejor que en un lecho de plumas, dentro quiza de veinte afios?», murmur6
mientras se sentaba al abrigo de un pefiasco.

Antes de adoptar la posicion sedente, habia depositado en el suelo el rifle
inutil, y junto a él un voluminoso fardo al que servia de envoltura un mantén
gris, pendiente de su hombro derecho. Se diria el bulto en exceso pesado para
sus fuerzas, porque al ser apeado dio en tierra con cierto estrépito. De la
envoltura gris escapo entonces un pequefio gemido, y una carita asustada, de
ojos pardos y brillantes, y dos manezuelas gorditas y pecosas, asomaron por de
fuera.

—iMe has hecho dafio! —grit6 una reprobadora voz infantil.
—¢De verdad? —contesto6 pesaroso el hombre—. Ha sido sin querer.

Y mientras tal decia deshizo el fardo y rescaté de él a una hermosa criatura
de unos cinco afos de edad, cuyos elegantes zapatos y bonito vestido rosa,
guarnecido de un pequefio delantal de hilo, pregonaban a las claras la mano
providente de una madre. La nifia estaba palida y delgada, aunque por la
lozania de brazos y piernas se echaba de ver que habia sufrido menos que su
compaiiero.

—¢Te sientes bien? —pregunto éste con ansiedad al observar que la nifia
seguia frotandose los rubios bucles que cubrian su nuca.



—Curame con un besito —repuso ella en un tono de perfecta seriedad, al
tiempo que le mostraba la parte dolorida—. Eso solia hacer mama. ;Doénde
esta mama?

—No esta aqui. Quiza no pase mucho tiempo antes de que la veas.

—iSe ha ido! —dijo la nifia—. Qué raro... {No me ha dicho adiés! Me
decia siempre adios, aunque so6lo fuera antes de ir a tomar el té a casa de la
tita, y... jlleva tres dias fuera! jQué seco esta esto! Dime, ¢no hay agua, ni
nada que comer?

—No, no hay nada, primor. Aguanta un poco y veras que todo sale bien.
Pon tu cabeza junto a la mia, asi... ;Te sientes mas fuerte? No es facil hablar
cuando se tienen los labios secos como el esparto, aunque quiza vaya siendo
hora de que ponga las cartas boca arriba. ;Qué guardas ahi?

—iCosas bonitas! jMira qué cosas tan preciosas! —exclamo entusiasmada
la nifia mientras mostraba dos refulgentes piedras de mica—. Cuando
volvamos a casa se las regalaré a mi hermano Bob.

—Veras dentro de poco aun cosas mejores —repuso el hombre con
aplomo—. Ten paciencia. Te estaba diciendo..., ¢recuerdas cuando
abandonamos el rio?

—iClaro que si!

—Pensamos que habria otros rios. Pero no han salido las cosas a derechas:
el mapa, o los compases, o lo que fuere nos han jugado una mala pasada, y no
se ha dejado ver rio alguno. Nos hemos quedado sin agua. Hay todavia unas
gotitas para las personas como tu, y...

—Y no te has podido lavar —ataj6 la criatura, a la par que miraba con
mucha gravedad el rostro de su compariero.

—Ni tampoco beber. El primero en irse fue el sefior Bender, y después el
indio Pete, y luego la sefiora McGregor, y luego Johnny Hones, y luego,
primor, tu madre.

—Entonces mi madre esta muerta también —gimio la nifia, escondiendo la
cabeza en el delantal y sollozando amargamente.

—Todos han muerto, menos tu y yo. Pensé..., que encontrariamos agua en
esta direccion, y, contigo al hombro, me puse en camino. No parece que
hayamos prosperado. jDificilisimo sera que salgamos adelante!

—¢Nos vamos a morir entonces? —preguntd la nifia conteniendo los
sollozos, y alzando su carita surca-da por las lagrimas.

—Temo que si.



—¢Y cémo no me lo has dicho hasta ahora? —exclamé con jubilo la
pequefia—. jMe tenias asustada! Cuanto mas rapido nos muramos,
naturalmente, antes estaremos con mama.

—Si que lo estaras, primor.

—Y td también. Voy a decirle a mama lo bueno que has sido conmigo.
Apuesto a que nos estara esperando a la puerta del paraiso con un jarro de
agua en la mano, y muchisimos pasteles de alforfon, calentitos y tostados por
las dos caras, como los que nos gustaban a Bob y a mi... ;Cuanto faltara
todavia?

—No sé... Poco.

Los ojos del hombre permanecian clavados en la linea norte del horizonte.
Sobre el azul del cielo, y tan rapidos que semejaban crecer a cada momento,
habian aparecido tres pequefios puntos. Concluyeron al cabo por adquirir las
trazas de tres poderosas aves pardas, las cuales, luego de describir un circulo
sobre las cabezas de los peregrinos, fueron a posarse en unos riscos proximos.
Eran busardos, los buitres del Oeste, mensajeros indefectibles de la muerte.

—iGallos y gallinas! —exclamo6 la nifia alegremente, sefialando con el
indice a los pajaros macabros, y batiendo palmas para hacerles levantar el
vuelo—. Dime, ;hizo Dios esta tierra?

—Naturalmente que si —repuso el hombre, un tanto sorprendido por lo
inesperado de la pregunta. —Hizo la de Illinois, alla lejos, y también la de
Missouri —prosiguio la nifia—, pero no creo que hiciera esta de aqui. Esta de
aqui esta mucho peor hecha. El que la hizo se ha olvidado del agua y de los
arboles. —;Y si rezaras una oracion? —sugirio el hombre tras un largo
titubeo.

—No es aun de noche.

—Da lo mismo. Se sale de lo acostumbrado, pero estoy seguro de que a El
no le importara. Di las oraciones que decias todas las noches en la carreta,
cuando atravesabamos los Llanos.

—:Por qué no rezas tu también? —exclamé la nifia, con o0jos
interrogadores.

—Se me ha olvidado rezar. Llevo sin rezar desde que era un mocoso al que
doblaba en altura este rifle que ves aqui. Aunque bien mirado, nunca es
demasiado tarde. Empieza ti, y yo me uniré en los coros.

—Pues vas a tener que arrodillarte, igual que yo —dijo la pequefia posando
el manton en tierra—. Levanta las manos y juntalas. Asi... Parece como si se
sintiera uno mas bueno.



jCuriosa escena la que se desarroll6 entonces a los ojos de los busardos,
unicos e indiferentes testigos! Sobre el breve chal, codo con codo, adoptaron
la posicion orante ambos peregrinos, la nifia versatil y el arrojado y rudo
aventurero. — Estaban la tierna carita de la nifia y el rostro anguloso y
macilento del hombre vueltos con devocion pareja hacia el cielo limpio de
nubes, en pos del Ser terrible que de frente los con templaba, mientras las dos
voces —fragil y clara una, aspera y profunda la otra— se fundian en un solo
ruego de misericordia y perdén. Concluida la oracion se recogieron de nuevo
al abrigo de la roca, cayendo dormida al cabo la nifia en el regazo de su
protector. Vigilo éste durante un tiempo el suefio de la pequefia, mas la
naturaleza, finalmente, lo redujo también a su mandato inexorable. Tres dias y
tres noches llevaba sin concederse un instante de tregua o reparador descanso.
Lentamente los parpados se deslizaron sobre los ojos fatigados y la cabeza fue
hundiéndose en su pecho, hasta, confundida ya la barba gris del hombre con
los rizos dorados de la nifia, quedar ambos caminantes sumidos en idéntico
suefio, profundo y horro de imagenes.

Media hora de vigilia hubiera bastado al vagabundo para contemplar la
escena que ahora vera el lector. En la remota distancia, alli donde se hace la
planicie fronteriza del cielo, se insinu6 una como nubecilla de polvo, muy
tenue al principio y apenas distinguible de la colina en que se hallaba envuelto
el horizonte, después de superior tamafo, y, al fin, rotunda y definida. Fue
aumentando el volumen de la nube, causada, evidentemente, por alguna
muchedumbre o concurrencia de criaturas en movimiento. A ser aquellas
tierras mas fértiles, habria podido pensarse en el avance de una populosa
manada de bisontes. Mas no es un suelo sin hierba sino a propoésito para que
en €l paste el ganado... Proximo ya el torbellino de polvo ala solitaria
eminencia donde reposaban los dos naufragos de la pradera, se insinuaron tras
la bruma contornos de carre-tas guarnecidas con toldos, y perfiles de hombres
armados, caballeros en sus monturas. jSe trataba de una expedicion al Oeste, y
qué expedicion! Llegado uno de los extremos de ella a los pies de la montafia,
aun seguia el otro perdido en el horizonte. A través de la llanura toda se
extendia la caravana enorme, compuesta de galeras y carros, hombres a pie y
hombres a caballo. Innumerables mujeres procedian vacilantes con su equipaje
a cuestas, y los nifios se afanaban detrds de los vehiculos o asomaban las
cabecitas bajo la envoltura blanca de los toldos. No podian ser estas gentes
simples emigrantes; por fuerza habian de constituir un pueblo némada, llevado
de las circunstancias a buscar cobijo en nuevas tierras. Un estruendo confuso,
una especie de fragor de ruedas chirriantes y resoplante caballeria, ascendia de
aquella masa humana y se perdia en el aire claro. Ni siquiera entonces, sin
embargo, lograron despertarse los dos fatigados caminantes.

Encabezaba la columna mas de una veintena de graves varones, de rostros
cefiudos, envueltos los cuerpos en los pliegues de un oscuro ropaje hecho a



mano, y provistos de rifles. Al llegar al pie del risco suspendieron la marcha,
formando entre ellos breve conciliabulo.

—Los pozos, hermanos, se encuentran a la derecha —dijo uno al que daba
caracter la boca enérgica, el rostro barbihecho y la cabellera enmarafiada.

—A la derecha de Sierra Blanco... Alcanzaremos pues, Rio Grande—,
afiadio6 otro.

—No tengais cuidado del agua —exclamé un tercero—. El que pudo
hacerla brotar de la roca, no abandonara a su pueblo elegido.

—ijAmén! {Amén! —respondieron todos a coro.

A punto se hallaban de reanudar el camino, cuando uno de los mas jévenes
y perspicaces lanz6 un grito de sorpresa, al tiempo que sefialaba el escarpado
risco frontero. En lo alto ondeaba un trocito de tela color rosa, brillante y
nitidamente recortado sobre el fondo de piedra gris. A la vision de aquel objeto
sigui6 un vasto movimiento de caballos enfrenados y de rifles que eran
extraidos de sus fundas. Un destacamento de jinetes a galope sumé sus fuerzas
a las del grupo de vanguardia: la palabra «Pieles Rojas» estaba en todos los
labios.

—No puede haber muchos indios por estas tierras —dijo un hombre ya
mayor, el que segun todas las trazas parecia detener el mando—. Atras hemos
dejado a los Pawnees, y no quedan mas tribus hasta después de cruzadas las
montafnas.

—Quiero echar una ojeada, hermano Stangerson —anuncio entonces otro
de los exploradores. —Yo también, yo también —clamaron una docena de
voces mas.

—Dejad abajo vuestros caballos; aqui mismo os esperamos —contesto el
anciano. En un abrir y cerrar de ojos pusieron pie a tierra los jovenes
voluntarios, fueron amarradas las cabalgaduras, y se dio principio al ascenso
de la escarpadura, en direccion al punto que habia provocado semejante
revuelo. Avanzaban los hombres rauda y silenciosamente, con la seguridad y
destreza del explorador consumado. Desde el llano, se les vio saltar de roca en
roca, hasta aparecer sus siluetas limpiamente perfiladas sobre el horizonte. El
joven que habia dado la voz de alarma abria la marcha. De subito, observaron
sus compafieros que echaba los brazos a lo alto, como presa de irrefrenable
asombro, asombro que pareciéo comunicarse al resto de la comitiva apenas se
hubo ésta reunido con el de cabeza.

En la pequefia plataforma que ponia remate al risco pelado, se elevaba un
solitario y gigantesco pefiasco, a cuyo pie yacia un hombre alto, barbiluengo y
de duras facciones, aunque enflaquecido hasta la extenuacion. Su respiracion



regular y placido gesto, eran los que suelen acompafar al suefio profundo.
Enlazada a su cuello moreno y fuerte habia una nifia de brazuelos blancos y
delicados. Estaba rendida su cabecita rubia sobre la pechera de pana del
hombre, y en sus labios entreabiertos —que descubrian la nieve inmaculada de
los dientes— retozaba una sonrisa infantil. Los miembros del hombre eran
largos y asperos, en peregrino contraste con las rollizas piernecillas de la
criatura, las cuales terminaban en unos calcetines blancos y unos pulcros
zapatitos de brillantes hebillas. La extrafia escena tenia lugar ante la mirada de
tres solemnes busardos apostados en la visera del pefiasco. A la aparicion de
los recién llegados, dejaron oir un rauco chillido de odio y se descolgaron con
sordo batir de alas.

El estrépito de las inmundas aves despertd a los dos yacentes, quienes
echaron a su alrededor una mirada extraviada. El hombre recupero, vacilante,
la posicion erecta y tendio la vista sobre la llanura, desierta cuando le habia
sorprendido el suefio y poblada ahora de muchedumbre enorme de bestias y
seres humanos. Ganado por una incredulidad creciente, se pasd la mano por
los ojos. «Debe ser esto lo que llaman delirio», murmuré para si. La pequefia
permanecia a su lado, cogida a las faldas de su casaca y sin decir nada, aun-
que vigilandolo todo con los ojos pasmados e inquisitivos de la nifiez.

No les fue dificil a los recién ascendidos acreditar su condicion de seres de
carne y hueso. Uno de ellos cogi6 a la nifia y la atraveso sobre los hombros,
mientras otros dos asistian a su desmadejado compafiero en el descenso hacia
la caravana.

—Me llamo John Ferrier —explic6 el caminante—; la pequefia y yo somos
cuanto queda de una expedicion de veintiun miembros. Alla en el sur, la sed y
el hambre han dado buena cuenta del resto.

—:La nifa es hija tuya? —pregunt6 uno de los exploradores.

—Por tal la tengo —repuso desafiante el aventurero—. Mia es, porque la
he salvado. Nadie va a arrebatarmela. De ahora en adelante se llamara Lucy
Ferrier. Pero, ;quiénes sois vosotros? —prosiguio mirando con curiosidad a
sus fornidos y atezados rescatadores—. En verdad que no se os puede contar
con los dedos de una mano.

—Sumamos cerca de diez mil —dijo uno de los jovenes—; somos los hijos
perseguidos de Dios, los elegidos del Angel Moroni.

—Nunca he oido hablar de él —replico el caminante—, pero a la vista esta
que no le faltan amigos. —No uses ironia con lo sagrado —repuso el otro en
tono cortante—. Somos aquellos que tienen puesta

su fe en las santas escrituras, plasmadas con letra egipcia sobre planchas de
oro batido y confiadas a Joseph Smith en el enclave de Palmyra. Procedemos



de Nauvoo, en el Estado de Illinois, asiento de nuestra iglesia, y buscamos
amparo del hombre violento y sin Dios, aunque para ello hayamos de llegar al
corazon mismo del desierto.

El hombre de Nauvoo pareci6 despabilar la memoria de John Ferrier. —
Entonces —dijo—, sois mormones.

—En efecto, somos los mormones —repusieron todos a una sola voz. —
¢Y donde os dirigis?

—Lo ignoramos. La mano de Dios guia a los mormones por medio de su
profeta. A él te conduciremos. El decidira tu suerte.

Habian alcanzado ya la base de la colina, donde se hallaba congregada una
multitud de peregrinos: mujeres palidas y de ojos medrosos, nifios fuertes y
reidores, varones de expresion alucinada. A la vista de la juventud de uno de
los extranos, y de la depauperacion del otro, se elevaron de la turba gritos de
asombro y conmiseracion. No se detuvo sin embargo el pequefio cortejo, sino
que se abrio camino, seguido de gran copia de mormones, hasta una carreta
que sobresalia de las demas por su anchura excepcional e inusitada elegancia.
Seis caballos se hallaban uncidos a ella, en contraste con los dos, o cuatro a lo
sumo, que tiraban de las restantes. Junto al carrero se sentaba un hombre de no
mas de treinta afios, aunque de poderosa cabeza y la firme expresién que
distingue al caudillo. Estaba leyendo un volumen de lomo oscuro que dejo a
un lado a la llegada del gentio. Tras escuchar atentamente la relacion de lo
acontecido, se dirigio a los dos malaventurados.

—Si hemos de recogeros entre nosotros —dio solemnemente—, sera solo a
condicion de que abracéis nuestro credo. No queremos lobos en el rebafio.
iPluga a Dios mil veces que blanqueen vuestros huesos en el desierto, antes de
que seais la manzana podrida que con el tiempo contamina a las restantes!
;Aceptais los términos del acuerdo?

—No hay términos que ahora puedan parecerme malos —repuso Ferrier
con tal énfasis que los solemnes Ancianos no acertaron a reprimir una sonrisa.
Sélo el caudillo persever6 en su terca y formidable seriedad.

—Hermano Stangerson —dijo—, hazte cargo de este hombre y de la nifia,
y dales comida y bebida. A ti confio la tarea de instruirles en nuestra fe.
iDemasiado larga ha sido ya la pausa! jAdelante! jAdelante hacia Sion!

—iAdelante hacia Sion! —bramo6 la muchedumbre de mormones, y el
grito corrio de boca en boca a lo largo de la caravana, hasta perderse, como un
murmullo, en la distancia remota. Entre estallidos de latigos y crujir de ruedas
reanudaron la marcha las pesadas carretas, volviendo a serpentear al pronto en
el desierto la comitiva enorme. El anciano bajo cuya tutela habian sido puestos
los recién hallados, condujo a éstos a su carruaje, y alli les dio el prometido



sustento.

—Aqui permaneceréis —les dijo—. A no mucho tardar os habréis
recuperado de vuestras fatigas. Recordad, mientras tanto, que compartis
nuestra fe, y la compartis para siempre. Lo ha dicho Brigham Young, y lo ha
dicho con la voz de Joseph Smith, cuya voz es también la voz de Dios.

2.
La flor de Utah

No es éste lugar a propdsito para rememorar las privaciones y fatigas
experimentadas por el pueblo emigrante antes de su definitiva llegada a
puerto. Desde las orillas del Mississippi, hasta las estribaciones occidentales
de las Montafias Rocosas, consiguio abrirse camino con pertinacia sin
parangon apenas en la historia. Ni el hombre salvaje ni la bestia asesina, ni el
hambre, ni la sed, ni el cansancio, ni la enfermedad, ninguno de los obstaculos
en fin que plugo a la Naturaleza atravesar en la dificil marcha, fueron
bastantes a vencer la tenacidad de aquellos pechos anglosajones. Sin embargo,
la longitud del viaje y su cumulo de horrores habian acabado por conmover
hasta los corazones mas firmes. Todos, sin excepcién, cayeron de hinojos en
reverente accion de gracias a Dios cuando, llegados al vasto valle de Utah, que
se extendia a sus pies bajo el claro sol, supieron por los labios de su caudillo
que no era otra la tierra de promision, y que aquel suelo virgen les pertenecia
ya para siempre.

Pronto demostré Young ser un habil administrador, amén de jefe enérgico.
Fueron aprestados mapas y planos en prevision de la ciudad futura de los
mormones. Se procedio, segun la categoria de cada destinatario, al reparto y
adjudicacion de las tierras circundantes. El artesano volvio a blandir su
herramienta, y el comerciante a comprar y a vender. En la ciudad surgian
calles y plazas como por arte de encantamiento. En el campo, se abrieron
surcos para las acequias, fueron levantadas cercas y vallas, se limpi6 la maleza
y se voled la semilla, de modo que, al verano siguiente, ya cubria la tierra el
oro del recién granado trigo. No habia cosa que no prosperase en aquella
extrafia colonia. Sobre todo lo demas, sin embargo, crecio el templo erigido
por los fieles en el centro de la ciudad. Desde el alba a los ultimos arreboles
del dia, el seco ruido del martillo y el chirriar asmatico de la sierra imperaban
en torno al monumento con que el pueblo peregrino rendia homenaje a Quien
le habia guiado salvo a través de tantos peligros.

Los dos vagabundos, John Perrier y la pequefia, su hija adoptiva y



compafiera de infortunio, hicieron junto a los demas el largo camino. No fue
éste trabajoso para la joven Lucy Ferrier que, recogida en la carreta de
Stangerson, partié vivienda y comida con las tres esposas del mormon y su
hijo, un obstinado e impetuoso muchacho de doce afios. Habiéndose repuesto
de la conmocion causada por la muerte de su madre, conquisté facilmente el
afecto de las tres mujeres (con esa presteza de la que sélo es capaz la infancia)
y se hizo a su nueva vida trashumante. En tanto, el recobrado Ferrier ganaba
fama de guia util e infatigable cazador. Tan presto conquistd para si la
admiracion de sus nuevos compafieros que, al dar éstos por acaba-da la
aventura, recibié sin un solo reparo o voto en contra una porcion de tierra no
menor ni menos fecunda que las de otros colonos, con las tnicas excepciones
de Young y los cuatro ancianos principales, Stanger-son, Kemball, Johnston y
Drebber.

En la hacienda asi adquirida levant6 John Ferrier una sdlida casa de
troncos, ampliada y recompuesta in-finitas veces en los afios subsiguientes,
hasta alcanzar al fin envergadura considerable. Era hombre con los pies
afirmados en tierra, inteligente en los negocios y habil con las manos, amén de
recio, lo bastante para aplicarse sin descanso al cultivo y mejora de sus
campos. Crecieron asi su granja y posesiones desmesuradamente. A los tres
afnos habia sobrepujado a sus vecinos, a los seis se contaba entre el numero de
los acomodados, a los nueve de los pudientes, y a los doce no pasaban de
cinco o seis quienes pudieran compararsele en riqueza. Desde el gran mar
interior hasta las montafias de Wahsatch, el nombre de John Ferrier descollaba
sobre todos los demas.

S6lo en un concepto ofendia este hombre la susceptibilidad de sus
correligionarios. Nadie fue parte a convencerle para que fundara un harén al
modo de otros mormones. Sin dar razones de su determinacién, porfié en ella
con firmeza inconmovible. Unos le acusaron de tibieza en la practica de la
religion reciente-mente adquirida; otros, de avaricia y espiritu mezquinamente
ahorrativo. Llegé incluso a hablarse de un amor temprano, una muchacha de
blondos cabellos muerta de nostalgia en las costas del Atlantico. El caso es
que, por la causa que fuere, Ferrier permaneci6 estrictamente célibe. En todo
lo demas sigui6 el credo de la joven comunidad, ganando fama de hombre
ortodoxo y de recta conducta.

Junto al padre adoptivo, entre las cuatro paredes de la casa de troncos, y
aplicada a la dura brega diaria, se cri6 Lucy Ferrier. El fino aire de las
montafias y el aroma balsamico del pino cumplieron las veces de madre y
nifiera. Segun transcurrian los afios la nifia se hizo mas alta y fuerte,
adquiriendo las mejillas color y el paso cadencia elastica. No pocos sentian
revivir en si antiguos hervores cada vez que, desde el tramo de camino que
sesgaba la finca de Ferrier, veian a la muchacha afanarse, joven y ligera, en los



campos de trigo, o gobernar el cimarrén de su padre con una destreza digna en
verdad de un auténtico hijo del Oeste. De esta manera se hizo flor el capullo, y
el mismo afio que ganaba Ferrier preeminencia entre los granjeros del lugar, se
cumplia en su hija el mas acabado ejemplo de belleza americana que
encontrarse pudiera en la vertiente toda del Pacifico.

No fue el padre, sin embargo, el primero en advertir que la nifia de antes
era ya mujer. Rara vez ocurre tal. Esa transformacion es harto sutil y lenta para
que quepa situarla en un instante preciso. Mas ajena toda-via al cambio
permanece la doncella misma, quien s6lo al tono de una voz o al contacto de
una mano, subitas chispas iniciadoras de un fuego desconocido, descubre con
orgullo y miedo a la vez la nueva y poderosa facultad que en ella ha nacido a
la vida. Pocas mujeres han olvidado de hecho el dia preciso y el exacto
incidente por el que viene a ser conocido ese albor de una existencia nueva. En
el caso de Lucy Ferrier la ocasion fue memorable de por si, aparte el alcance
que después tendria en su propio destino y en el de los demas.

Era una calurosa mafiana de junio, y los Santos del ultimo Dia se afanaban
en su cotidiana tarea al igual que un enjambre de abejas, cuyo fanal habian
escogido por emblema y simbolo de la comunidad. De los campos y de las
calles ascendia el sordo rumor del trabajo incesante. A lo largo de las
carreteras polvorientas, avanzaban filas de mulas con pesadas cargas, en
direccion todas al Oeste, ya que habia estallado la fiebre del oro en California
y la ruta continental tenia estacion en la ciudad de los Elegidos. También se
veian rebafios de vacas y ovejas, procedentes de pastos remotos, y partidas de
fatigados emigrantes, no menos maltrechos que sus caballerias tras el viaje
inacabable. En medio de aquella abigarrada muchedumbre, hilaba su camino
con destreza de amazona Lucy Ferrier, arrebatado el rostro por el ejercicio
fisico y suelta al viento la larga cabellera castafia. Venia a la ciudad para dar
cumplimiento a cierto encargo de su padre, y, desatenta a todo cuanto no fuera
el asunto que en ese instante la solicitaba, volaba sobre su caballo, con la
usada temeridad de otras veces. Se detenian a mirarla asombrados los astrosos
aventureros, e incluso el indio impasible, con sus pieles a cuestas, rompia un
instante su reserva ante el espectaculo de aquella bellisima rostro palido.

Habia alcanzado los arrabales de la ciudad, cuando hall6 la carretera
obstruida por un gran rebafio de ganado al que daban gobierno media docena
de selvaticos pastores de la pradera. Impaciente, hizo por superar el obstaculo
lanzandose a una subita brecha que se insinuaba enfrente. Cuando se hubo
introducido en ella, sin embargo, el ganado volvi6 a cerrarse en torno,
viéndose al pronto inmersa la amazona en la corriente movediza de las
cuernilargas e indomitas bestias. Habituada como estaba a vivir entre ganado,
no sintio alarma, e intentd por todos los medios abrirse camino a través de la
manada. Por desgracia los cuernos de una de las reses, al azar o de intento,



entraron en violento contacto con el flanco del cimarrén, excitandolo en grado
maximo. El animal se levanté sobre sus patas traseras con un relincho furioso,
al tiempo que daba unos saltos y hacia unas corvetas bastantes a derribar a un
jinete de medianas condiciones. No podia ser la situacion mas peligrosa. Cada
arrebato del caballo acentuaba el roce con los cuernos circundantes, y éstos
inducian a su vez en la cabalgadura renovadas y furibundas piruetas. Sin falta
debia la joven mantenerse sujeta a la silla de la montura, ya que al mas leve
desliz cabia que fuera a dar su cuerpo entre las pezufias de las espantadas
criaturas, encontrando asi una muerte horrible. No hecha a tales trances,
comenzo a nublarse su cabeza, al cabo que cedia la presa de la mano en la
brida. Sofocada por la nube de polvo y el hedor de la forcejeante
muchedumbre animal, se hallaba al borde del abandono, cuando oy6 una voz
amable que a su lado le prometia asistencia. A continuacién una poderosa
mano, curtida y tostada por el sol, asi6 del freno al asustado cuadripedo,
conduciéndole pronto, sin mayores incidencias, fuera del tropel.

—Espero, sefiorita, que haya salido usted ilesa de la aventura —dijo
respetuosamente a la joven su providencial salvador.

Aquélla levanté su rostro hacia el otro rostro, fiero y moreno, y riendo con
franqueza repuso: —jQué susto! ;Como pensar que Pancho fuera a tener tanto
miedo de un monton de vacas?

—Gracias a Dios, ha podido usted mantenerse en la montura —contesto el
hombre con gesto grave. Se trataba de un joven alto y de aguerrido aspecto, el
cual, caballero en un poderoso ejemplar de capa baya, y guarnecido el cuerpo
con las toscas galas del cazador, iba armado de un largo rifle, suspendido al
bies tras de los hombros.

—Debe ser usted la hija de John Ferrier —afiadi6—; la he visto salir a
caballo de su granja. Cuando lo vea, preguntele si le trae algin recuerdo el
nombre de «Jefferson Hope», el de St. Louis. Si ese Ferrier es el que yo
pienso, mi padre y el suyo fueron ufia y carne.

—¢Por qué no viene y se lo pregunta usted mismo? —apunté ella con
recato.

El joven pareci6 complacido por la invitacion, y en sus 0jos negros
refulgié una chispa de contento. —Lo haré —dijo—, aunque llevamos dos
meses en las montafias y mi traza no es a proposito para esta

clase de visitas. Su padre de usted debera recibirme tal como estoy.

—FEs su deudor, igual que yo —replico la joven—. Me tiene un carifio
extraordinario; si esas vacas hubieran llegado a causarme la muerte, creo que
habria muerto él también.



—Y yo —afiadio el jinete.

—iUsted! No creo que fuera a partirsele el corazén... {Ni siquiera somos
amigos!

La oscura faz del cazador se ensombreci6 de semejante manera ante esta
observacion, que Lucy Ferrier no pudo evitar una carcajada.

—No me entienda mal, jea! —dijo—. Ahora si que somos amigos. No le
queda mas remedio que venir a vernos... En fin, he de seguir camino, porque,
segun esta pasando el tiempo, no volvera a confiarme jamas mi padre recado
alguno. jAdio6s!

—iAdios —repuso el otro, alzando su sombrero alado e inclinandose sobre
la mano de la damita. Tir6 ésta de las riendas a su potro, blandio el latigo, y
desaparecio en la ancha carretera tras una ondulante nube de polvo.

El joven Jefferson Hope se uni6 a sus compafieros, triste y taciturno.
Habian recorrido las montafias de Nevada en busca de plata, y volvian ahora a
Salt Lake City, con el fin de reunir el capital necesario para la exploracién de
un filén descubierto alld arriba. Sus pensamientos, puestos hasta entonces, al
igual que los del resto de la cuadrilla, en el negocio pendiente, no podian ya
ser los mismos tras el encuentro subito. La vista de la hermosa muchacha,
fresca y sana como las brisas de la sierra, habia conmovido lo mas intimo de
su volcanico e indémito corazon. Desaparecida la joven de su presencia, supo
que una crisis acababa de producirse en su vida, y que ni las especulaciones de
la plata, ni cosa alguna, podian compararse en importancia a lo recién
acontecido. El efecto obrado de subito en su corazén no era ademas un amor
fugaz de adolescente, sino la pasion auténtica que se apodera del hombre de
férrea voluntad e imperioso caracter. Estaba hecho a triunfar en todas las
empresas. Se dijo solemnemente que no saldria mal de ésta, mientras de algo
sirvieran la perseverancia y el tenaz esfuerzo.

Aquella misma noche se presento en casa de John Ferrier, y a la siguiente y
a la otra también, hasta convertirse en visitante asiduo y conocido. John,
encerrado en el valle y absorbido por el trabajo diario, habia tenido
menguadisimas oportunidades de asomarse al mundo en torno durante los
ultimos doce afios. De €l le daba noticias Jefferson Hope, con palabras que
cautivaban a Lucy no menos que a su padre. Habia sido pionero en California,
la loca y legendaria region de rapidas fortunas y estrepitosos
empobrecimientos; habia sido explorador, trampero, ranchero, buscador de
plata... No existia aventura emocionante, en fin, que no hubiera corrido alguna
vez Jefferson Hope. A poco gand el afecto del viejo granjero, quien se hacia
lenguas de sus muchas virtudes. En tales ocasiones Lucy permanecia
silenciosa, mas podia echarse de ver, por el arrebol de las mejillas y el brillar
de ojos, que no era ya la muchacha duefia absoluta de su propio corazon.



Quiza escapasen estas y otras sefiales a los ojos del buen viejo, aunque no,
desde luego, a los de quien constituia su recondita causa.

Cierto atardecer de verano el joven llegd a galope por la carretera y se
detuvo frente al cancel. Lucy estaba en el porche y, al verle, fue en direccion
suya. El visitante paso6 las bridas del caballo por encima de la cerca y tomo el
camino de la casa.

—He de marcharme, Lucy —dijo asiéndole entrambas manos, al tiempo
que la miraba tiernamente a los ojos—. No te pido que vengas ahora conmigo,
pero ¢;lo haras mas adelante, cuando esté de vuelta?

—¢ Vas a tardar mucho? —repuso la joven, riendo y encendiéndose toda.

—No mas de dos meses. Vendré entonces por ti, querida. Nadie podra
interponerse entre nosotros dos. —¢;Qué dice mi padre?

—Ha dado su consentimiento, siempre y cuando me las arregle para poner
en marcha esas minas. Sobre esto ultimo no debes preocuparte.

—Oh, bien. Si estais de acuerdo papa y tu, yo no tengo nada mas que
afadir —susurro ella, la mejilla apoyada en el poderoso pecho del aventurero.

—iDios sea alabado! —exclamo éste con ronca voz, e inclinando la
cabeza, beso a la chica—. El trato puede considerarse zanjado. Cuanto mas me
demore, mas dificil va a resultarme iniciar la marcha. Me aguardan en el
cafon. jAdios, amor, adios! Dentro de dos meses me veras de nuevo.

Con estas palabras se separ6 de ella y, habiéndose plantado de un salto
encima del caballo, pico espuelas a toda prisa sin volver siquiera la cabeza, en
el temor, quiza, de que una sola mirada a la prenda de su corazon le hiciera
desistir de su recién concebido proyecto. Permaneci6 Lucy junto al cancel, fija
la vista en el jinete hasta desvanecerse éste en el horizonte. Después volvié a
la casa. En todo Utah no podria hallarse chica mas feliz.

3.

John Ferrier habla con el profeta

Tres semanas habian transcurrido desde la marcha de Jefferson Hope y sus
compafieros. Se entristecia el corazéon de John Ferrier al pensar que pronto
volveria el joven, arrebatandole su preciado tesoro. Sin embargo, la expresion
feliz de la muchacha le reconciliaba mil veces mas eficazmente con el pacto
contraido que el mejor de los argumentos. Desde antiguo habia determinado
en lo hondo de su resuelta voluntad que a ningin mormon seria dada jamas la



mano de su hija. Semejante unién se le figuraba un puro simulacro, un oprobio
y una desgracia. Con independencia de los sentimientos que la doctrina de los
mormones le inspiraba en otros terrenos, se mantenia sobre lo ultimo
inflexible, amén de mudo, ya que por aquellos tiempos las actitudes
heterodoxas hallaban mal acomodo en la Tierra de los Santos.

Mal acomodo y terrible peligro... Hasta los mas santos entre los santos
contenian el aliento antes de dar voz a su intimo parecer en materia de
religion, no fuera cualquier palabra, o frase mal comprendida, a atraer sobre
ellos un rapido castigo. Los perseguidos de antafio se habian constituido a su
vez en porfiados y crudelisimos perseguidores. Ni la Inquisicion sevillana, ni
la tudesca Vehmgericht, ni las sociedades secretas de Italia acertaron jamas a
levantar maquinaria tan formidable como la que tenia atenazado al Estado de
Utah.

La organizacion resultaba doblemente terrible por sus atributos de
invisibilidad y misterio. Todo lo veia y podia, y sin embargo escapaba al ojo y
al oido humanos. Quien se opusiera a la Iglesia, desaparecia sin dejar rastro ni
razon de si. Mujer e hijos aguardaban inttilmente el retorno del proscrito, cuya
voz no volveria a dejarse oir de nuevo, ni siquiera en anuncio de la triste
sentencia que los sigilosos jueces habian pronunciado. Una palabra brusca, un
gesto duro, eran castigados con la muerte. Ignoto, el poder aciago gravitaba
sobre todas las existencias. Comprensible era que los hombres vivieran en
terror perpetuo, sellada la boca y atada la lengua lo mismo en poblado que en
la mas rigurosa de las soledades.

En un principio sufrieron persecucion tan solo los elementos recalcitrantes,
aquellos que, habiendo abrazado la fe de los mormones, deseaban abandonarla
o pervertirla. Pronto, sin embargo, aument6 la multitud de las victimas. Eran
cada vez menos las mujeres adultas, grave inconveniente para una doctrina
que proponia la poligamia. Comenzaron a circular extrafios rumores sobre
emigrantes asesinados y salvajes saqueos ocurridos alli donde nunca,
anteriormente, habia llegado el indio. Mujeres desconocidas vinieron a nutrir
los serrallos de los Ancianos, mujeres que lloraban y languidecian, y llevaban
impresas en el rostro las sefiales de un espanto inextinguible. Algunos
caminantes, rezagados en las montafias, afirmaban haberse cruzado con
pandillas de hombres armados y enmascarados, en sigilosa y rapida
peregrinacion al amparo de las sombras. Tales historias y rumores fueron
adquiriendo progresivamente cuerpo y confirmacion, hasta concretarse en
titulo y expresion definitivos. Incluso ahora, en los ranchos aislados del Oeste,
el nombre de «La Banda de los Danitas», o «Los Angeles Vengadores»,
conserva resonancias siniestras.

El mayor conocimiento de la organizacion que tan terribles efectos obraba,
tendié antes a magnificar que a disimular el espanto de las gentes. Imposible



resultaba saber si una persona determinada pertenecia a Los Angeles
Vengadores. Los nombres de quienes tomaban parte en las orgias de sangre y
violencia perpetra-das bajo la bandera de la religion eran mantenidos en
riguroso secreto. Quiza el amigo que durante el dia habia escuchado ciertas
dudas referentes al Profeta y su mision se contaba por la noche entre los
asaltantes que acudian para dar cumplimiento al castigo inmisericorde y
mortal. De este modo, cada cual desconfiaba de su vecino, recatando para si
sus mas intimos sentimientos.

Una hermosa mafiana, cuando estaba a punto de partir hacia sus campos de
trigo, oyo John Ferrier el gol-pe seco del pestillo al ser abierto, tras de lo cual
pudo ver, a través de la ventana, a un hombre ni joven ni viejo, robusto y de
cabello pajizo, que se aproximaba sendero arriba. Le dio un vuelco el corazén,
ya que el visitante no era otro que el mismisimo Brigham Young. Lleno de
inquietud —pues nada bueno presagiaba semejante encuentro— Ferrier acudio
presuroso a la puerta para recibir al jefe mormén. Este ultimo, sin embargo,
correspondio friamente a sus solicitaciones, y, con expresion adusta, le siguié
hasta el salon.

—Hermano Ferrier —dijo, tomando asiento y fijando en el granjero la
mirada a través de las pestafias rubias—, los auténticos creyentes te han
demostrado siempre bondad. Fuiste salvado por nosotros cuando agonizabas
de hambre en el desierto, contigo compartimos nuestra comida, te condujimos
salvo hasta el Valle de los Elegidos, recibiste alli una generosa porcion de
tierra y, bajo nuestra proteccion, te hiciste rico. ¢Es esto que digo cierto?

—Lo es —repuso John Ferrier.

—A cambio de tantos favores, no te pedimos sino una cosa: que abrazaras
la fe verdadera, conformandote a ella en todos sus detalles. Tal prometiste
hacer, y tal, segun se dice, desdefias hacer.

—¢Es ello posible? —pregunt6 Ferrier, extendiendo los brazos en ademan
de protesta—. ¢No he contri-buido al fondo comun? ;No he asistido al
Templo? ¢No he..?

—:Donde estan tus mujeres? —preguntd Young, lanzando una ojeada en
derredor—. Hazlas pasar para que pueda yo presentarles mis respetos.

—Cierto es que no he contraido matrimonio —repuso Ferrier—. Pero las
mujeres eran pocas, y muchos aquellos con mas titulos que yo para
pretenderlas. Ademas, no he estado solo: he tenido una hija para cui-dar de mi.

—De ella, precisamente, queria hablarte —dijo el jefe de los mormones—.
Se ha convertido, con los afios, en la flor de Utah, y ahora mismo goza del
favor de muchos hombres con preeminencia en esta tierra.



John Ferrier, en su interior, dejo escapar un gemido.

—Corren rumores que prefiero desoir, rumores en torno a no sé qué
compromiso con un gentil. Maledicencias, supongo, de gente ociosa. ;Cual es
la decimotercera regla del codigo legado a nosotros por Joseph Smith, el
santo? «Que toda doncella perteneciente a la fe verdadera contraiga
matrimonio con uno de los elegidos: pues si se uniera a un gentil, cometeria
pecado nefando.» Siendo ello asi, no es posible que td, que profesas el credo
santo, hayas consentido que tu hija lo vulnere.

Nada repuso John Ferrier, ocupado en juguetear nerviosamente con su
fusta.

—Por lo que en torno a ella resuelvas, habra de medirse la fortaleza de tu
fe. Tal ha convenido el Sagrado Consejo de los Cuatro. Tu hija es joven: no
pretendemos que despose a un anciano, ni que se vea privada de toda eleccion.
Nosotros los Ancianos poseemos varias novillas, mas es fuerza que las posean
también nuestros hijos. Stangerson tiene un hijo varén, Drebber otro, y ambos
recibirian gustosos a tu hija en su casa. Dejo a ella la eleccion... Son jovenes y
ricos, y profesan la fe verdadera. ; Qué contestas?

Ferrier permanecio silencioso un instante, arrugado el entrecejo.

—Concédeme un poco de tiempo —dijo al fin—. Mi hija es muy joven,
quiza demasiado para tomar marido. —Cuentas con un plazo de un mes —dijo
Young, enderezandose de su asiento—. Transcurrido éste, habra de dar la
chica una respuesta.

Estaba cruzando el umbral cuando se volvié de nuevo, el rostro encendido
y centelleantes los ojos: —iGuardate bien, John Ferrier —dijo con voz
tonante—, de oponer tu débil voluntad a las 6rdenes de los

Cuatro Santos, porque en ese caso sentiriais tu hija y td no yacer, reducidos
a huesos mondos, en mitad de Sierra Blanco!

Con un amenazador gesto de la mano solt6 el pomo de la puerta, y Ferrier
pudo oir sus pasos desvaneciéndose pesadamente sobre la grava del sendero.

Estaba todavia en posicion sedente, con el codo apoyado en la rodilla e
incierto sobre como exponer el asunto a su hija, cuando una mano suave se
posoé en su hombro y, elevando los ojos, observd a la nifia de pie junto a él. La
sola vista de su palido y aterrorizado rostro, fue bastante a revelarle que habia
escuchado la conversacion.

—No lo pude evitar —dijo ella, en respuesta a su mirada—. Su voz
atronaba la casa. Oh, padre, padre mio, ;qué haremos?

—No te asustes —contesto éste, atrayéndola hacia si, y pasando su mano
grande y fuerte por el cabello castafio de la joven—. Veremos la manera de



arreglarlo. ;| No se te va ese joven de la cabeza, no es cierto?

A un sollozo y a un ademan de la mano, subitamente estrechada a la del
padre, se redujo la respuesta de Lucy.

—No, claro que no. Y no me aflige que asi sea. Se trata de un buen chico y
de un cristiano, mucho mas, desde luego, de lo que nunca pueda llegar a ser la
gente de por aqui, con sus rezos y todos sus sermones. Mafiana sale una
expedicién camino de Nevada, y voy a encargarme de que le hagan saber el
trance en que nos hallamos. Si no me equivoco sobre el muchacho, le veremos
volver aqui con una velocidad que todavia no ha alcanzado el moderno
telégrafo.

Lucy confundié sus lagrimas con la risa que las palabras de su padre le
producian.

—Cuando llegue, nos sefalara el curso mas conveniente. Es usted el que
me inquieta. Una oye..., oye cosas terribles de quienes se enfrentan al Profeta:
siempre sufren percances espantosos.

—AUn no nos hemos opuesto a nadie —repuso el padre—. Tiempo
tenemos de mirar por nuestra suerte. Disponemos de un mes de plazo; para
entonces espero que nos hallemos lejos de Utah.

—iLejos de Utah! —Qué remedio...
—¢Y la granja?

—Convertiremos en dinero cuanto sea posible, renunciando al resto. Para
ser sincero, L.ucy, no es ésta la primera vez que semejante idea se me cruza por
la cabeza. No me entusiasma el estar sometido a nadie, menos aun al maldito
Profeta que tiene postrada a la gente de esta tierra. Naci americano y libre, y
no en-tiendo de otra cosa. Quiza sea demasiado viejo para mudar de parecer.
Si el tipo de marras persiste en me-rodear por mi granja, acaso acabe dandose
de bruces con un pufiado de postas avanzando en sentido contra-rio.

—Pero no nos dejaran marchar —objeto la joven.

—Aguarda a que venga Jefferson y entonces nos las compondremos para
hacerlo. Entre tanto, querida, sosiégate, y no permitas que se te pongan los
ojos feos de tanto llorar, no vaya a ser que al verte se la tome el chico
conmigo. No hay razon para preocuparse, ni peligro ninguno.

John Ferrier imprimio a estas observaciones un tono de pausada confianza,
lo que no fue obstaculo, sin embargo, para que advierta la joven como, llegada
la noche, aseguraba con mas cuidado del habitual las puertas de la casa, al
tiempo que limpiaba y nutria de cartuchos la oxidada escopeta que hasta
entonces habia colgado de la pared de su dormitorio.



4.
La huida

A la mafiana siguiente, después de su entrevista con el Profeta de los
mormones, acudi6 John Ferrier a Salt Lake City, donde, tras ponerse en
contacto con un conocido que habia de seguir el camino de Nevada, entreg6 el
recado para Jefferson Hope. En él se explicaba al joven lo inminente del
peligro a que estaban expuestos, y lo necesaria que se habia hecho su vuelta.
Cumplidas estas diligencias, parecié sosegarse el anciano y, ya de mejor
talante, volvio a su casa.

Cerca de la granja, observo con sorpresa que a cada uno de los machones
laterales de la portalada habia atado un caballo. La sorpresa fue en aumento
cuando al entrar en su casa se echo a la cara dos jovenes, comodamente
instalados en el salén. Uno era de faz alongada y palida, y estaba arrellanado
en la mecedora, extendidas las piernas y puestos los dos pies sobre la estufa.
El otro, un mozo de cuello robusto y tosco y mal dibujadas facciones,
permanecia en pie junto a la ventana. Con las manos en los bolsillos, se
entretenia silbando un himno entonces muy en boga. Ambos saludaron a
Ferrier con una ligera inclinacion de cabeza, después de lo cual dio el de la
mecedora inicio a la conversacion:

—Quiza no sepas quiénes somos —dijo—. Este de aqui es hijo del viejo
Drebber, y yo soy Joseph Stangerson, uno de tus compafieros de peregrinacion
en el desierto cuando el Sefior extendio su mano y se digno recibirte entre los
elegidos.

—Como recibira a las restantes naciones del mundo en el instante por El
previsto —afiadio el otro con acento nasal—; lentamente trenza su red el
Sefior, mas los agujeros de ésta son finisimos.

John Ferrier esboz6 un frio saludo. No le cogia de nuevas la identidad de
sus visitantes.

—Por indicacion de nuestros padres —prosiguié Stangerson—, hemos
venido a solicitar la mano de tu hija. Vosotros determinaréis a cual de los dos
corresponde. Dado que yo tengo tan sélo cuatro mujeres, mientras que el
hermano Drebber posee siete, me parece que reino yo mas titulos para ser el
elegido.

—Ta, ta, hermano Stangerson —repuso aquél—, no se trata de cuantas
mujeres tengamos, sino del numero de ellas que podamos mantener. Mi padre
me ha traspasado sus molinos, por lo que soy mas rico que tu.



—Pero me aguarda a mi un futuro mas holgado —respondié su rival,
vehementemente—. Cuando el Sefior tenga a bien llevarse a mi padre, entraré
en posesion de su casa de tintes y su teneria. Ademas, soy mayor que tu, y por
lo mismo estoy mas alto en la jerarquia de la Iglesia.

—A la chica toca decir la ultima palabra —replic6 el joven Drebber,
mientras sonreia a la propia imagen reflejada en el vidrio de la ventana—. Que
sea ella quien decida.

Durante todo el dialogo habia permanecido John Ferrier en el umbral
dandose a los demonios y casi ten-tado a descargar su fusta sobre las espaldas
de los visitantes.

—Un momento —dijo al fin, acercandose a ellos—. Cuando mi hija os
convoque, podréis venir, pero hasta entonces no quiero ver vuestras caras por
aqui.

Los dos jévenes mormones le dirigieron una mirada de estupefaccion. A
sus 0jos, el forcejeo por la mano de la hija suponia un maximo homenaje, no
menos honroso para ésta que para su padre.

—Hay dos caminos que conducen fuera de la habitacién —grit6 Ferrier—,
la puerta y la ventana. ¢ Cual preferis?

Su rostro moreno habia adquirido una expresion tan salvaje, y las manos
un tan amenazador ademan, que los dos visitantes saltaron de sus asientos,
emprendiendo una rapida retirada. El viejo granjero les sigui6 hasta la puerta.

—Me haréis saber quién de los dos se ha dispuesto que sea el agraciado —
dijo con sorna.

—iRecibiras tu merecido! —chill6 Stangerson, livido de ira—. Has
desafiado al Profeta y al Consejo de los Cuatro. Materia tienes de
arrepentimiento para el resto de tus dias.

—El Sefior asentara sobre ti su pesada mano —exclamo a su vez el joven
Drebber—; jpor El seras fulminado!

—iSi ha de ser asi, comencemos ya! —dijo Ferrier, furioso, y se hubiera
precipitado escaleras arriba en busca de su escopeta a no sujetarlo Lucy por un
brazo para impedir los efectos de su furia. Antes de que pudiera desasirse, el
estrépito de unas ufias de caballo sobre el camino media ya la distancia que
habian puesto por medio sus enemigos.

—iMequetrefes hipocritas! —exclamo6, enjugandose el sudor de la
frente—. Prefiero verte en la tumba, nifia, antes que esposa de cualquiera de
ellos.

—Yo también, padre —repuso ella vehementemente—; pero Jefferson



estara pronto de vuelta con nosotros.

—Si. Poco ha de tardar. Cuanto menos, mejor, pues no sabemos qué otras
sorpresas nos aguardan.

Era llegado en verdad el momento de que alguien acudiera, con su consejo
y ayuda, en auxilio del tenaz anciano y su hija adoptiva. Hasta entonces no se
habia dado ain en la colonia un caso parejo de insubordinacion y
desobediencia a la autoridad de los Ancianos. Si las desviaciones menores
eran castigada tan severamente, jcual no seria el destino de este empecatado
rebelde! Ferrier conocia que su riqueza y posicion no lo eximian del castigo.
Otros no menos ricos y conocidos que él habian desaparecido de la faz de la
tierra, revertiendo sus propiedades a manos de la Iglesia. Aunque valeroso, no
acertaba a reprimir un sentimiento de panico ante el peligro impreciso y
fantasmal que le amenazaba. A todo mal conocido se sentia capaz de hacer
frente con pulso firme, pero la incertidumbre presente encerraba algo de
terrorificamente paralizador. Recaté aun asi su miedo a la hija, afectando echar
a barato lo acontecido, lo que no fue obstaculo, sin embargo, para que ella, con
la sagacidad que infunde el amor, percibiera claramente la preocupacion de
que era presa el anciano.

Suponia éste que mediante una sefial u otra le haria Young patente el
disgusto hacia su conducta, y no andaba errado, aunque el anuncio llegé de
forma inesperada. A la mafiana siguiente, al despertarse, encontr6 para su
sorpresa un pequeiio rectangulo de papel prendido a la colcha, a la altura del
pecho, y en él escritas con letra enérgica y desmafiada estas palabras:
«Veintinueve dias restan para que te enmiendes, y entonces...».

Ese vago peligro que parecia insinuarse tras los puntos suspensivos era
mucho mas temible que cualquier amenaza concreta. Que el mensaje hubiera
podido llegar a la habitacion, sumi6é a John Ferrier en una casi dolorosa
perplejidad, ya que los sirvientes dormian en un pabellon separado de la casa,
y las puertas y ven-tanas de ésta habian sido cerradas a cal y canto. Se deshizo
del papel y ocult6 lo ocurrido a su hija, aunque el incidente no pudo por menos
de producirle una mortal angustia. Esos veintinueve dias representaban sin
duda lo sobrante del mes concedido por Young. ;Qué valian la fuerza o el
coraje contra un enemigo dotado de tan misteriosas facultades? La mano que
habia prendido el alfiler hubiese podido empujarlo hasta el centro de su
corazon, sin que €l llegara nunca a conocer la identidad de quien le causaba la
muerte.

Mayor fue atin su conmocion a la mafana siguiente. Se habia sentado para
tomar el desayuno cuando Lucy dejo escapar un gesto de sorpresa al tiempo
que sefialaba el techo de la habitacion. En su mitad, en torpes caracteres, se
leia, escrito probablemente con la negra punta de un tizén, el numero



veintiocho. Nada significaba esta cifra para la hija, y Ferrier prefirié no sacarla
de su ignorancia. Aquella noche, armado de una escopeta, mont6 guardia
alrededor de la casa. No vio ni oy6 cosa alguna y, sin embargo, al clarear, los
largos trazos del numero veintisiete cruzaban la hoja exterior de la puerta
principal.

De esta guisa fueron transcurriendo los dias; tan inevitablemente como
sucede a la noche la luz de la mafiana, mantenian sus invisibles enemigos la
cuenta del menguante mes de gracia, expuesta siempre en algun lugar
manifiesto. Ora aparecia el nimero fatal sobre una pared, ora en el suelo, mas
tarde, quiza, en un pequefio rotulo pegado al cancel del jardin o a la baranda.
Pese a su permanente actitud de vigilancia, no pudo descubrir John Ferrier de
donde procedian estas advertencias diarias. Un horror rayano con la
supersticion llegd a poseerlo a la vista de cualquiera de ellas. Crispado y
rendido, sus ojos adquirieron la expresion turbia de una fiera acorralada. Todas
sus esperanzas, su Unica esperanza, se cifraba en el retorno del joven cazador
de Nevada.

Los veinte dias de franquia se redujeron a quince, éstos a diez y no daba
aun sefales de si el ausente. Paso a paso fue aproximandose el temido término
sin que llegaran noticias de fuera. Cada vez que un jinete rompia el silencio
con el estrépito de su caballo a lo largo del camino, o incitaba un carretero a su
recua, el viejo granjero se precipitaba hacia la puerta, creyendo ya llegado a su
auxiliador. Al fin, cuando los cinco ultimos dias dieron paso a los cuatro
siguientes, y los cuatro a sus sucesivos tres, perdio el animo, y con €l la
esperanza en la salvacion. Solo, y mal conocedor de las montafias
circunvecinas, se sentia por completo perdido. En los caminos mas transitados
se habia montado un estricto servicio de vigilancia que estorbaba el paso a los
transeuntes no autorizados por el Consejo. Mirara donde mirara, se veia
inevitablemente condenado a sufrir el castigo que se cernia sobre su cabeza.
Con todo, mil veces hubiera preferido el anciano la muerte a consentir en lo
que por fuerza se le antojaba el deshonor de su hija.

Sobre tales calamidades y los vanos intentos de ponerles remedio,
reflexionaba una tarde el sedente John Ferrier. Aquella misma mafiana habia
sido trazado el numero dos sobre la pared de su casa, anuncio de la unica
franquia que, junto a la siguiente, todavia restaba hasta la expiracion del plazo.

¢Qué ocurriria entonces? Mil terribles e imprecisas fantasias atormentaban
su imaginacion. ;Qué seria de su hija cuando él faltara? No ofrecia escape la
invisible marafia que alrededor de ellos se habia trenzado. Derrumb6 la cabeza
sobre la mesa y se abandono al llanto ante el sentimiento de su propia
impotencia.

Pero ¢qué era eso? Un suave arafiazo habia turbado el silencio reinante —



un ruido tenue, aunque clara-mente perceptible en medio de la quietud de la
noche—. Procedia de la puerta de la casa. Ferrier se deslizd hasta el vestibulo
y aguzo el oido. Hubo una pausa breve y después el blando, insidioso sonido
volvid a repetirse. Evidentemente, alguien estaba golpeando con mucho tiento
los cuarterones de la puerta. ;Quiza un nocturno sicario enviado para llevar
adelante las oOrdenes asesinas del tribunal secreto? ;O acaso el agente
encargado de grabar el anuncio del ultimo dia de gracia? Ferrier sintié que una
muerte instantanea seria preferible a esta azorante incertidumbre que
paralizaba su corazon. De un salto llegd hasta la puerta y, descorriendo el
cerrojo, la abrié de par en par.

Fuera reinaba una absoluta quietud. Estaba despejada la noche, y en lo alto
se veian parpadear las estrellas. Ante los ojos del granjero se extendia el
pequefio jardin frontero, cefiido por la cerca y la portalada, pero ni en el
espacio interior ni en la carretera se echaba de ver figura humana alguna. Con
un suspiro de alivio oted Ferrier a izquierda y derecha, hasta que, habiendo
dirigido por casualidad la mirada en direccion a sus pies, observé con asombro
que un hombre yacia boca abajo sobre el suelo, abiertos en compas los brazos
y las piernas.

Tal sobresalto le produjo la vista del cuerpo, que hubo de recostarse sobre
la pared con una mano puesta en la garganta para sofocar el grito que de ésta
pujaba por salir. Su primer pensamiento fue el de dar al hombre postrado por
herido o muerto, mas, al mirarlo de nuevo, percibié como, serpenteando con la
rapidez y sigilo de un ofidio, se deslizaba sobre el suelo hasta penetrar en el
vestibulo. Una vez dentro recuperd velozmente la posicion erecta, cerro la
puerta, y fueron entonces dibujandose ante el asombrado granjero las
enérgicas facciones y decidida expresion de Jefferson Hope.

—iSanto Cielo! —dijo jadeante John Ferrier—. jQué susto me has dado!
;Por qué diablos has entrado en casa asi?

—Déme algo de comer —repuso el otro con voz ronca—. Hace cuarenta y
ocho horas que no me llevo a la boca un trozo de pan o una gota de agua.

Se arrojo sobre la carne fria y el pan que, después de la cena, atin restaban
en la mesa de su huésped, y dio cuenta de ellos vorazmente.

—:Cdémo anda de animo Lucy? —pregunt6 una vez satisfecha su hambre.
—Bien. Desconoce el peligro en que nos hallamos —repuso el padre.

—Tanto mejor. La casa esta vigilada por todas partes. De ahi que me
arrastrara hasta ella. Los tipos son listos, aunque no lo bastante para jugarsela
a un cazador Washoe.

John Ferrier se sinti6é renacer a la llegada de su devoto aliado. Asiendo la
mano curtida del joven, se la estrech6 cordialmente.



—Me enorgullezco de ti, muchacho —exclam6—. Pocos habrian tenido el
arrojo de venir a auxiliarnos en este trance.

—No anda descaminado, a fe mia —repuso el joven cazador—. Le tengo
ley, pero a ser usted el tinico en peligro me lo habria pensado dos veces antes
de meter la mano en este avispero. Lucy me trae aqui, y antes de que le
sobrevenga algtin mal, hay en Utah un Hope para dar por ella la vida.

—¢Qué hemos de hacer?

—Mafiana se acaba el plazo, y a menos que nos pongamos esta misma
noche en movimiento, estara todo perdido. Tengo una mula y dos caballos
esperandonos en el Barranco de las Aguilas. ; De cuanto dinero dispone?

—Dos mil dolares en oro y otros cinco mil en billetes.

—Es suficiente. Cuento yo con otro tanto. Hemos de alcanzar Carson City
a través de las montafias. Preciso es que despierte a Lucy. Suerte que no
duermen aqui los criados...

En tanto aprestaba Ferrier a su hija para el viaje inminente, Jefferson Hope
junté toda la comida que pudo encontrar en un pequeiio paquete, al tiempo que
llenaba de agua un cantaro de barro; como sabia por experiencia, los
manantiales eran escasos en las montafias y muy distantes entre si. Apenas si
habia terminado los preparativos cuando aparecio el granjero con su hija, ya
vestida y pertrechada para la marcha. El encuentro de los dos enamorados fue
caluroso, pero breve, pues cada minuto era precioso, y restaba aun mucho por
hacer.

—Salgamos cuanto antes —dijo Jefferson, en un susurro, donde se
conocia, sin embargo, el tono firme de quien, sabiendo la gravedad de un
lance, ha preparado su corazon para afrontarlo—. La entrada principal y la
trasera estan guardadas, aunque cabe deslizarse por la ventana lateral y seguir
después a campo traviesa. Ya en la carretera, dos millas tan s6lo nos separan
del Barranco de las Aguilas, en que aguardada caballeria. Cuando despunte el
dia estaremos a mitad de camino, en plena montafia.

—¢Y sinos cierran el paso? —pregunt6 Ferrier.

Hope dio una palmada a la culata del revolver, que sobresalia tras la hebilla
de su cinturon.

—En caso de que fueran demasiados para nosotros..., no dejariamos este
mundo sin que antes nos hicieran cortejo dos o tres de ellos —dijo, con una
sonrisa siniestra.

Apagadas ya todas las luces del interior de la casa, Ferrier contemplé desde
la ventana, sumida en sombra, los campos que habian sido suyos, y de los que
ahora iba a partirse para siempre. Era éste, sin embargo, un sacrificio al que ya



tenia preparado su espiritu, y la consideracion del honor y felicidad de su hija
compensaba con creces el sentimiento de la fortuna perdida. Reinaba tal paz
en las vastas mieses y en torno a los susurrantes arboles, que nadie hubiese
acertado a sospechar el negro revoloteo de la muerte. Sin embargo, la palidez
de rostro y rigida expresion del joven cazador indicaban a las claras que en su
trayecto hasta la casa no habian sido pocos los signos fatales por él advertidos.

John Ferrier llevaba consigo el talego con el oro y los billetes; Jefferson
Hope, las escasas provisiones y el agua, mientras Lucy, en un pequefio atadijo,
habia hecho acopio de algunas de sus prendas mas queridas. Tras abrir la
ventana con todo el cuidado que las circunstancias exigian, aguardaron a que
una nube ocultara la faz de la luna, aprovechando ese instante para
descolgarse, uno a uno, al diminuto jardin. Con el aliento retenido y rasantes al
suelo, ganaron al poco el seto limitrofe, de cuyo abrigo no se separ6 la
comitiva hasta llegar a un vano abierto a los campos cultivados. Apenas lo
habian alcanzado, cuando el joven retuvo a sus acompanantes empujandoles
de nuevo hacia la sombra, en la que permanecieron temblorosos y en silencio.

Por ventura, la vida en las praderas habia dotado a Jefferson Hope de un
oido de lince. Un segundo después de su repliegue rasgo el aire el melancélico
y casi inmediato aullido de un buho, contestado al punto por otro idéntico,
pocos pasos mas alla. En ese instante emergié del vano la silueta fantasmal de
un hombre; repitié éste la lastimera sefial, y a su conjunto sali6 de la sombra
una segunda figura humana.

—Maiiana a medianoche —dijo el primero, quien parecia ser, de los dos, el
investido de mayor autoridad—. Cuando el chotacabras grite tres veces.

—Bien —repuso el segundo—. ¢He de pasar el mensaje al Hermano
Drebber? —Que €l lo reciba y tras €l los siguientes. jNueve a siete!

—iSiete a cinco! —repitié su compafiero—. Y ambas siluetas partieron
rapidas en distintas direcciones. Las palabras finales recataban evidentemente
una sefla y su correspondiente contrasefia. Apenas desvanecidos en la distancia
los pasos de los conspiradores, Jefferson Hope se puso en pie y, después de
aprestar a sus compafieros a través del vano, inicié una rapida marcha por
mitad de las mieses, sosteniendo y casi llevando en vilo a la joven cada vez
que ésta sentia flaquear sus fuerzas.

—iDeprisa, deprisa! —jadeaba de cuando en cuando—. Estamos cruzando
la linea de centinelas. Todo depende de la velocidad a que avancemos.
iDeprisa, digo!

Ya en la carretera, cubrieron terreno con mayor presteza. Solo una vez se
cruzaron con otro caminante, mas tuvieron ocasion de deslizarse a un campo
vecino y pasar asi inadvertidos. Antes de alcanzar la ciudad, el cazador enfilo



un sendero lateral y accidentado que conducia a las montafias. El desigual
perfil de los picos rocosos se insinu6 de pronto en la noche: el angosto
desfiladero que entre ellos se abria no era otro que el Barranco de las Aguilas,
donde permanecian a la espera los caballos. Guiado de un instinto infalible,
Jefferson Hope siguié su rumbo a través de las pefias y a lo largo del lecho
seco de un rio, hasta dar con una retirada quiebra, oculta por rocas. Alli
estaban amarrados los fieles cuadripedos. L.a muchacha fue instala-da sobre la
mula, y el viejo Ferrier montd, con el talego, en uno de los caballos, mientras
Jefferson Hope guiaba al restante por el dificil y escabroso camino.

S6lo para quien estuviera hecho a las manifestaciones mas extremas de la
Naturaleza podia resultar aquella ruta llevadera. A uno de los lados se elevaba
un gigantesco penasco por encima de los mil metros de altura. Negro, hosco y
amenazante, erizada la rugosa superficie de largas columnas de basalto,
sugeria su silueta el costillar de un antiguo monstruo petrificado. A la otra
mano un vasto caos de escoria y guijarros enormes impedia de todo punto la
marcha. Entre ambas orillas discurria la desigual senda, tan angosta a trechos
que habian de situarse lo viajeros en fila india, y tan accidentado que
unicamente a un jinete con-sumado le hubiera resultado posible abrirse en ella
camino. Sin embargo, pese a todas las fatigas, estaban alegres los fugitivos, ya
que, a cada paso que daban, era mayor la distancia entre ellos y el despotismo
terrible de que venian huyendo.

Pronto se les hizo manifiesto, con todo, que aun permanecian bajo la
jurisdiccion de los Santos. Habian alcanzado lo mas abrupto y sombrio del
desfiladero cuando la joven dej6 escapar un grito, a la par que sefialaba hacia
lo alto. Sobre una de las rocas que se asomaban al camino, destacandose
duramente sobre el fondo, montaba guardia un centinela solitario. Descubri6 a
la comitiva a la vez que era por ella visto, y un desafiante y marcial jquién
vive! resono en el silencioso barranco.

—Viajeros en direccion a Nevada —dijo Jefferson Hope, con una mano
puesta sobre el rifle, que colgaba a uno de los lados de su silla.

Pudieron observar como el solitario vigia amartillaba su arma, escrutando
el hond6n con expresion insatisfecha.

—¢:Con la venia de quién? —pregunto.
—Los Sagrados Cuatro —repuso Ferrier. Su estancia entre los mormones
le habia ensefiado que tal era la maxima autoridad a que cabia referirse.

—Nueve a siete —grito el centinela.

—Siete a cinco —contesté rapido Jefferson Hope, recordando la
contrasefia oida en el jardin. —Adelante, y que el Sefior sea con vosotros —
dijo la voz desde arriba—. Mas alla de este enclave se ensanchaba la ruta, y



los caballos pudieron iniciar un ligero trote. Mirando hacia atras, alcanzaron a
ver al centinela apoyado sobre su fusil, sefial de que habian dejado a sus

espaldas la posicion ultima de los Elegidos y que cabalgaban ya por tierras de
libertad.

5.

Los angeles vengadores

Durante toda la noche trazaron su camino a través de desfiladeros
intrincados y de senderos irregulares sembrados de rocas. Varias veces
perdieron el rumbo y otras tantas el intimo conocimiento que Hope tenia de las
montafias les permitié recuperarlo. Al rayar el alba, un escenario de
maravillosa aunque agreste belleza se ofrecio a sus ojos. Cerrando el contorno
todo del espacio se elevaban los altos picos coronados de nieve, cabalgados
los unos sobre los otros en actitud de vigias que escrutan el horizonte. Tan
empinadas eran las vertientes rocosas a entrambos lados, que los pinos y
alerces parecian estar suspendidos encima de sus cabezas, como a la espera de
un parco soplo de aire para caer con violencia sobre los viajeros. Y no era la
sensacion meramente ilusoria, pues se hallaba aquella hoya pelada salpicada
en toda su extension por pefias y arboles que hasta alli habian llegado de
semejante manera. Justo a su paso, una gran roca se precipito de lo alto con un
estrépito sordo, que desperto ecos en las cafiadas silenciosas, e imprimi6 a los
cansinos caballos un galope alocado.

Conforme el sol se levantaba lentamente sobre la linea de oriente, las
cimas de las grandes montafias fue-ron encendiéndose una tras otra, al igual
que los faroles de una verbena, hasta quedar todas rutilantes y arreboladas. El
espectaculo magnifico alegré los corazones de los tres fugitivos y les infundié
nuevos animos. Detuvieron la marcha junto a un torrente que con impetu
surgia de un barranco y abrevaron a los caballos mientras daban rapida cuenta
de su desayuno. Lucy y su padre habrian prolongado con gusto ese tiempo de
tregua, pero Jefferson Hope se mostré inflexible.

—Ya estaran sobre nuestra pista —dijo—. Todo depende de nuestra
velocidad. Una vez salvos en Carson podremos descansar el resto de nuestras
vidas.

Durante el dia entero se abrieron camino a través de los desfiladeros,
habiéndose distanciado al atardecer, segun sus calculos, mas de treinta millas
de sus enemigos. A la noche establecieron el campamento al pie de un risco
saledizo, medianamente protegido por las rocas del viento algido, y alli,



apretados para darse calor, disfrutaron de unas pocas horas de suefio. Antes de
romper el dia, sin embargo, ya estaban en pie, prosiguiendo viaje. No habian
echado de ver sefial alguna de sus perseguidores, y Jefferson Hope comenzé a
pensar que se hallaban acaso fuera del alcance de la terrible organizacién en
cuya enemistad habian incurrido. Ignoraba ain cuan lejos podia llegar su garra
de hierro, y qué presta estaba ésta a abatirse sobre ellos y aplastarlos.

Hacia la mitad del segundo dia de fuga, su escaso lote de provisiones
comenzo a agotarse. No inquietd ello, sin embargo, en demasia al cazador,
pues abundaban las piezas por aquellos parajes, y no una, sino muchas veces,
se habia visto en la precision de recurrir a su rifle para satisfacer las
necesidades elementales de la vida. Tras elegir un rincon abrigado, junt6 unas
cuantas ramas secas y produjo una brillante hoguera, en la que pudieran
encontrar algin confortamiento sus amigos; se encontraban a casi cinco mil
pies de altura, y el aire era helado y cortante. Después de atar los caballos y
despedirse de Lucy, se echd el rifle sobre la espalda y sali6 en busca de lo que
la suerte quisiera dispensarle. Volviendo la cabeza atras vio al anciano y a la
joven acurrucados junto al brillante fuego, con las tres caballerias recortandose
inmoviles sobre el fondo. A continuacion, las rocas se interpusieron entre el
grupo y su mirada.

Camin6 un par de millas de un barranco a otro sin mayor €éxito, aunque,
por las marcas en las cortezas de los arboles, y otros indicios, coligio la
presencia de numerosos 0sos en la zona. Al fin, tras dos o tres horas de
busqueda infructuosa, y cuando desanimado se disponia a dar marcha atras,
vio, echando la vista a lo alto, un espectaculo que le hizo estremecer de
alegria. En el borde de una roca voladiza, a trescientos o cuatrocientos pies
sobre su cabeza, afirmaba sobre el suelo las pezufias una criatura de apariencia
vagamente semejante a la de una cabra, aunque armada de un par de
descomunales cuernos. La gran astada —por tal se le conocera probablemente
el guarda o vigia de un rebafio invisible al cazador; mas por fortuna estaba
mirando en direccion opuesta a éste y no habia advertido su presencia. Puesto
de bruces, descansé el rifle sobre una roca y enfil6 largamente y con firme
pulso la diana antes de apretar el gatillo. El animal dio un respingo, se
tambaled un instante a orillas del precipicio, y se desplom6 al cabo valle
abajo.

Pesaba en exceso la res para ser llevada a cuestas, de modo que el cazador
opt6 por desmembrar una pierna y parte del costado. Con este trofeo terciado
sobre uno de los hombros se dio prisa a desandar lo andado, ya que
comenzaba a caer la tarde. Apenas puesto en marcha, sin embargo, advirtid
que se hallaba en un trance dificil. Llevado de su premura habia ido mucho
mas alld de los barrancos conocidos, resultandole ahora dificil encontrar el
camino de vuelta. El valle donde estaba tendia a dividirse y subdividirse en



numerosas cafiadas, tan semejantes que se hacia imposible distinguirlas entre
si. Enfilo una por espacio de una milla o0 mas hasta tropezar con un venero de
montafia que le constaba no haber visto antes. Persuadido de haber errado el
rumbo, probé otro distinto, mas no con mayor éxito. La noche caia
rapidamente, y apenas si restaba alguna luz cuando dio por fin con un
desfiladero de aire familiar. Incluso entonces no fue facil seguir la pista exacta,
porque la luna no habia ascendido aun y los altos riscos, elevandose a una y
otra mano, acentuaban ain mas la oscuridad. Abrumado por su carga, y
rendido tras tanto esfuerzo, avanzé a trompicones, infundiéndose animos con
la reflexion de que a cada paso que diera se acortaba la distancia entre él y
Lucy, y de que habria comida bastante para todos durante el resto del viaje.

Ya se hallaba en el principio mismo del desfiladero en que habia dejado a
sus compafieros. Incluso en la oscuridad acertaba a reconocer la silueta de las
rocas que los rodeaban. Estarian esperandolo, penso, con impaciencia, pues
llevaba casi cinco horas ausente. En su alegria junto las manos, se las llevo a
la boca a modo de bocina, y anunci6 su llegada con un fuerte grito, resonante a
lo largo de la cafiada. Se detuvo y espero la respuesta. Ninguna obtuvo, salvo
la de su propia voz, que se extendio por las tristes, silenciosas cafiadas, hasta
retornar multiplicada en incontables ecos. De nuevo grito, incluso mas alto
que la vez anterior, y de nuevo permanecieron mudos los amigos a quien habia
abandonado tan s6lo unas horas atras. Una angustia indefinible y sin nombre
se apoder6 de €l, y dejando caer en su desvario la preciosa carga de carne,
echd a correr frenéticamente campo adelante.

Al doblar la esquina pudo avistar por entero el lugar preciso en que habia
sido encendida la hoguera. Aun restaba un cimulo de brasas, evidentemente
no avivadas desde su partida. El mismo silencio impenetrable reinaba en
derredor. Con sus aprensiones mudadas en certeza prosiguié presuroso la
pesquisa. No se vela cosa viviente junto a los restos de la hoguera: bestias,
hombre, muchacha, habian desaparecido. Era evidente que algun subito y
terrible desastre habia ocurrido durante su ausencia, un desastre que los
comprendia a todos, sin dejar empero rastro alguno tras de si.

Aténito, y como aturdido por el suceso, Jefferson Hope sinti6 que le daba
vueltas la cabeza, y hubo de apoyarse en su rifle para no perder el equilibrio.
Sin embargo, era en esencia hombre de accion, y se recobré pronto de su
temporal estado de impotencia. Tomando un lefio medio carbonizado de la ya
languida hoguera, lo atizo de un soplido hasta producir en él una llama, y
alumbrandose con su ayuda, procedi6 al examen del pequefio campamento. La
tierra estaba toda hollada por pezufias de caballo, sefial de que una cuadrilla de
jinetes habia alcanzado a los fugitivos. La direccion de las improntas indicaba
asimismo que la partida habia dirigido de nuevo sus pasos hacia Salt Lake
City. ¢Quiza con sus dos compafieros? Estaba proximo Jefferson Hope a dar



por buena esta conjetura, cuando sus ojos cayeron sobre un objeto que hizo
vibrar hasta en lo mas recondito todos los nervios de su cuerpo. Cerca, hacia
uno de los limites del campa-mento, se elevaba un montecillo de tierra rojiza,
que a buen seguro no habia estado alli antes. No podia ser sino una fosa recién
excavada. Al aproximarse, el joven cazador distinguio el perfil de una estaca
hincada en el suelo, con un papel sujeto a su extremo ahorquillado. En él se
leian estas breves, aunque elocuentes palabras:

JOHN FERRIER,
Vecino de Salt Lake City.
Muri6 el 4 de agosto de 1860.

El valeroso anciano, al que habia dejado de ver apenas unas horas antes,
estaba ya en el otro mundo, y éste era todo su epitafio. Desolado, Jefferson
Hope mir6 en derredor, por si hubiera una segunda tumba, mas no vio traza de
ninguna. Lucy habia sido arrebatada por sus terribles perseguidores para
cumplir su destino original como concubina en el harén de uno de los hijos de
los Ancianos. Cuando el joven cay6 en la cuenta de este hecho fatal, que no
estaba en su mano remediar, dese6 de cierto compartir la suerte del viejo
granjero y su ultima y silenciosa morada bajo el suelo.

De nuevo, sin embargo, su espiritu activo le permitio sacudirse el letargo a
que induce la desesperacion. Cuando menos podia consagrar el resto de su
vida a vengar el agravio. Ademas de paciencia y perseverancia enormes,
Jefferson Hope poseia también una peculiar aptitud para la venganza,
aprendida acaso de los indios entre los que se habia criado. Mientras
permanecia junto al fuego casi extinto, comprendi6 que la Unica cosa que
alcanzaria a acallar su pena habria de ser el desquite absoluto, obrado por
mano propia contra sus enemigos. Su fuerte voluntad e infatigable energia no
tendrian, se dijo, otro fin. Palido, cefiudo el rostro, volvié sobre sus pasos
hasta donde habia dejado caer la carne, y, tras reavivar las brasas, aso la
suficiente para el sustento de algunos dias. La envolvié luego y, cansado como
estaba, emprendi6 la vuelta a través de las montafias, en pos de los Angeles
Vengadores.

Durante cinco dias avanzo, abrumado y con los pies doloridos, por los
desfiladeros que antes habia atravesado a ufia de caballo. En la noche se
dejaba caer entre las rocas, concediendo unas pocas horas al suefio, pero
primero que rayase el dia estaba ya de nuevo en marcha. Al sexto dia llego al
Cafién de las Aguilas, punto de arranque de su desdichada fuga. Desde alli
alcanzaba a contemplarse el hogar de los Santos. Mal-trecho y exhausto se
apoy6 sobre su rifle, mientras tendia fieramente el pufio curtido contra la
silenciosa ciudad extendida a sus pies. Al mirarla con mayor sosiego, echo de
ver banderas en las calles principales y otros signos de fiesta. Estaba aun



preguntandose a qué se deberia aquello, cuando atrajo su atencion un batir de
cascos contra el suelo, seguido por la aparicion de un jinete que venia de
camino. Cuando lo tuvo lo bastante cerca pudo reconocer a un mormoén
llamado Cowper, al que habia rendido servicios en distintas ocasiones. Por
tanto, al cruzarse con él, lo abordd con el fin de saber algo sobre el paradero
de Lucy Ferrier.

—Soy Jefferson Hope —dijo—. ;No me reconoce?

El mormon le dirigi6 una mirada de no disimulado asombro. Resultaba de
hecho dificil advertir en aquel caminante harapiento y desgrefiado, de cara
horriblemente palida y de ojos feroces y desorbitados, al apuesto y joven
cazador de otras veces. Satisfecho, sin embargo, sobre este punto, el hombre
mudo la sorpresa en consternacion.

—FEs locura que venga por aqui —exclamo—. Por so6lo dirigirle la palabra,
peligra ya mi vida. Esta usted proscrito a causa de su participacion en la fuga
de los Ferrier.

—No temo a los Cuatro Santos ni a su mandamiento —dijo Hope
vehementemente—. Algo tiene que haber llegado a sus oidos, Cowper. Le
conjuro por lo que mas quiera para que dé contestacién a unas pocas
preguntas. Siempre fuimos amigos. Por Dios, no rehuya responderme.

—:De qué se trata? —inquirié nervioso el mormon—. Sea rapido. Hasta
las rocas tienen oidos, y los arboles ojos.

—¢Qué ha sido de Lucy Ferrier?

—Fue dada ayer por esposa al joven Drebber. jAnimo, hombre, dnimo!
Parece usted un difunto...

—No se cuide de mi —repuso Hope con un susurro. Estaba mortalmente
palido, y se habia dejado caer al pie del pefiasco que antes le servia de
apoyo—. ;De modo que se ha casado?

—Justo ayer. No otra cosa conmemoran las banderas que ve ondear en la
Casa Fundacional. Los jovenes Drebber y Stangerson anduvieron
disputandose la posesion del trofeo. Ambos formaban parte de la cuadrilla que
habia rastreado a los fugitivos, y de Stangerson es la bala que dio cuenta del
padre, lo que parecia concederle alguna ventaja; mas al solventarse la cuestion
en el Consejo, la faccion de Drebber llevé la mejor parte, y el profeta puso en
manos de éste a la chica. A nadie pertenecera por largo tiempo, sin embargo,
ya que ayer vi la muerte pintada en su cara. Mas semeja un fantasma que una
mujer. ;Se marcha usted?

—Si —dijo Jefferson Hope, abandonada por fin su posicién sedente.
Parecia cincelado en marmol el rostro del cazador, tan firme y dura se habia



tornado su expresion, en tanto los ojos brillaban con un resplandor siniestro.
—¢ A donde se dirige?

—No se preocupe —repuso, y terciando el arma sobre un hombro, siguio
caflada adelante hasta lo mas profundo de la montafia, alli donde tienen las
alimafias su guarida. De todas ellas, era él la mas peligrosa; entre aquellas
fieras, la dotada de mayor fiereza.

La prediccion del mormén se cumpli6 con macabra exactitud. Bien
impresionada por la aparatosa muerte de su padre, bien a resultas del odioso
matrimonio a que se habia visto forzada, la pobre Lucy no volvi6 a levantar
cabeza, falleciendo, al cabo, tras un mes de creciente languidez. Su estipido
marido, que la habia desposado sobre todo porque apetecia la fortuna de John
Ferrier, no mostré gran afliccion por la pérdida; pero sus otras mujeres
lloraron a la difunta, y velaron su cuerpo la noche anterior al sepelio, segtin es
costumbre entre los mormones. Estaban agrupadas al alba en derredor del
ataid cuando, para su inexpresable sorpresa y terror, la puerta se abrio
violentamente y un hombre de aspecto salvaje, curtido por la intemperie y
cubierto de harapos, penetro en la habitacion. Sin decir palabra o dirigir una
sola mirada a las mujeres encogidas de espanto, se dirigio a la silenciosa y
palida figura que antes habia contenido el alma pura de Lucy Ferrier.
Inclinandose sobre ella, apret6 reverentemente los labios contra la fria frente,
tras de lo cual, levantando la mano inerte, tomé de uno de sus dedos el anillo
de desposada.

—No la enterraran con esto —gritd con fiereza; y antes de que nadie
pudiera dar la sefial de alarma, des-aparecié escaleras abajo. Tan peregrino y
breve fue el episodio que los testigos habrian hallado dificil con-cederle
crédito o persuadir de su veracidad a un tercero, a no ser por el hecho
indudable de que el anillo que distinguia a la difunta como novia habia
desaparecido.

Durante algunos meses Jefferson Hope permanecié en las montafias,
llevando una extrafia vida salvaje y nutriendo en su corazoén la violenta sed de
venganza que lo poseia. En la ciudad se referian historias sobre una fantastica
figura que merodeaba por los alrededores y que tenia su morada en las
solitarias cafiadas montafosas. En cierta ocasién, una bala atraves6 silbando la
ventana de Stangerson y fue a estamparse contra la pared a menos de un metro
del mormon. Otra vez, cuando pasaba Drebber junto a un creston, se precipitd
sobre €l una gran pefia, que le hubiera causado muerte terrible a no tener la
presteza de arrojarse de bruces hacia un lado. Los dos jovenes mormones
descubrieron pronto la causa de estos atentados contra sus vidas y encabezaron
varias expediciones por las montafias con el propdésito de capturar o dar muerte
a su .enemigo, siempre sin éxito. Entonces decidieron no salir nunca solos o



después de anochecido, y pusieron guardia a sus casas. Transcurrido un tiempo
ya no le fue necesario mantener estas medidas, pues habia desaparecido todo
rastro de su oponente, en el que terminaron por creer acallado el deseo de
venganza.

Por lo contrario, éste, si cabe, se aduenaba cada vez mas del cazador. Su
espiritu estaba formado de una materia dura e inflexible, habiendo hecho hasta
tal punto presa en él la idea dominante del desquite, que apenas quedaba
espacio para otros sentimientos. Aun asi era aquel hombre, sobre todas las
cosas, practico. Comprendié pronto que ni siquiera su constitucion de hierro
podria resistir la presion constante a que la estaba sometiendo. La intemperie y
la falta de alimentacién adecuada principiaban a obrar su efecto. Caso de que
muriese como un perro en aquellas montafas, ;qué seria de su venganza? Y
habia de morir de cierto si persistia en el empefio. Sintid6 que estaba jugando
las cartas de sus enemigos, de modo que muy a su pesar volvio a las viejas
minas de Nevada, con animo de reponer alli su salud y reunir dinero bastante a
proseguir sin privaciones su proyecto.

No entraba en sus propositos estar ausente arriba de un afio, mas una
combinacion de circunstancias imprevistas le retuvo en las minas cerca de
cinco. Al cabo de éstos, sin embargo, el recuerdo del agravio y su afan
justiciero no eran menos agudos que en la noche memorable transcurrida junto
a la tumba de John Ferrier. Disfrazado, y bajo nombre supuesto, retorné a Salt
Lake City, menos atento a su vida que a la obtencion de la necesaria justicia.
Un trance adverso le aguardaba en la ciudad. Se habia producido pocos meses
antes un cisma en el Pueblo Elegido, tras la rebelion contra los Ancianos de
algunos jovenes miembros que, separados del cuerpo de la Iglesia, habian
dejado Utah para convertirse en gentiles. Drebber y Stangerson se contaban
entre éstos, y nadie conocia su paradero. Corria la especie de que el primero,
por haber alcanzado a convertir parte de sus bienes en dinero, seguia siendo
hombre acaudalado, mientras su compafiero Stangerson nutria el niumero de
los relativamente pobres. Sobre su destino actual nadie poseia, sin embargo, la
menor noticia.

Muchos hombres, por grande que fuera el deseo de venganza, habrian
cejado en su propoésito ante tamafias dificultades, pero Jefferson Hope no
desfalleci6 un solo instante. Con sus escasos bienes de fortuna, y ayudandose
con tal o cual modesto empleo, viajo de una ciudad a otra de los Estados
Unidos en busca de sus enemigos. Fue cediendo cada afio lugar al siguiente, y
se entreverd su negra cabellera de hebras blancas, mas no ces6é aquel sabueso
humano en su pesquisa, atento todo al objeto que daba sentido a su vida. Al fin
obtuvo tanto ahinco su recompensa. Basto la rapida vision de un rostro al otro
lado de una ventana para confirmarle que Cleveland, en Ohio, constituia a la
sazon el refugio de sus dos perseguidos. Nuestro hombre retorn6 a su pobre



alojamiento con un plan de venganza concebido en todos sus detalles. El azar
quiso, sin embargo, que Drebber, sentado junto a la ventana, reconociera al
vagabundo, en cuyos ojos ley6 una determinacion homicida. Acudio presuroso
a un juez de paz, acompafiado por Stangerson, que se habia convertido en su
secretario, y explico el peligro en que se hallaban sus vidas, amenazadas,
segun dijo, por el odio y los celos de un antiguo rival. Aquella misma tarde
Jefferson Hope fue detenido, y no pudiendo pagar la fianza, hubo de
permanecer en prision varias semanas. Cuando al fin recobro la libertad hallo
desierta la casa de Drebber, quien, junto a su secretario, habia emigrado a
Europa.

Otra vez habia sido burlado el vengador, y de nuevo su odio intenso lo
indujo a proseguir la caza. Andaba escaso de fondos, sin embargo, y durante
un tiempo, tuvo que volver al trabajo, ahorrando hasta el dltimo ddlar para el
viaje inminente. Al cabo, rehechos sus medios de vida, partio para Europa, y
alli, de ciudad en ciudad, siguio6 la pista de sus enemigos, oficiando en toda
suerte de ocupaciones serviles, sin dar nunca alcance a su presa. Llegado a San
Petersburgo, resulté que aquéllos habian partido a Paris, y una vez alli se
encontro con que acababan de salir para Copenhague. A la capital danesa
arribo de nuevo con unos dias de retraso, ya que habian tomado el camino de
Londres, donde logro, al fin, atraparlos. Para lo que sigue sera mejor confiar
en el relato del propio cazador, tal como se halla puntualmente registrado en el
«Diario del Doctor Watson», al que debemos ya inestimables servicios.

6.

Continuacion de las memorias de John Watson, doctor en Medicina

La furiosa resistencia del prisionero no encerraba al parecer encono alguno
hacia nosotros, ya que al ver-se por fin reducido, sonri6 de manera afable, a la
par que expresaba la esperanza de no haber lastimado a nadie en la refriega.

—Supongo que van a llevarme ustedes a la comisaria —dijo a Sherlock
Holmes—. Tengo el coche a la puerta. Si me desatan las piernas iré
caminando. Peso ahora considerablemente mas que antes.

Gregson y Lestrade intercambiaron una mirada, como si se les antojara la
propuesta un tanto extemporanea; pero Holmes, cogiendo sin mas la palabra al
prisionero, aflojo la toalla que habiamos enlazado a sus tobillos. Se puso aquél
en pie y estiro las piernas, casi dudoso, por las trazas, de que las tuviera otra
vez libres. Recuerdo que pensé, segun estaba ahi delante de mi, haber visto en
muy pocas ocasiones hombre tan fuertemente constituido. Su rostro moreno,



tostado por el sol, traslucia una determinacion y energia no menos formidables
que su aspecto fisico.

—Si esta libre la plaza de comisario, considero que es usted la persona
indicada para ocuparla —dijo, mirando a mi compafiero de alojamiento con
una no disimulada admiracion—. El modo como ha seguido usted mi pista
raya en lo asombroso.

—Sera mejor que me acompafien —dijo Holmes a los dos detectives. —Yo
puedo llevarlos en mi coche —repuso Lestrade.

—Bien. Que Gregson suba con nosotros a la cabina. Y usted también,
doctor. Se ha tomado con interés el caso y puede sumarse a la comitiva.

Acepté de buen grado, y todos juntos bajamos a la calle. El prisionero no
hizo por emprender la fuga, si-no que, tranquilamente, entr6é en el coche que
habia sido suyo, seguido por el resto de nosotros. Lestrade se aupo al pescante,
arre0 al caballo, y en muy breve tiempo nos condujo a puerto. Se nos dio
entrada a una habitacion pequefia, donde un inspector de policia anoto el
nombre de nuestro prisionero, junto con el de los dos individuos a quienes la
justicia le acusaba de haber asesinado. El oficial, un tipo palido e inexpresivo,
procedi6 a estos tramites como si fueran de pura rutina.

—El prisionero comparecera a juicio en el plazo de una semana —dijo—.
Entre tanto, ;tiene algo que declarar, sefior Hope? Le prevengo que cuanto
diga puede ser utilizado en su contra.

—Mucho es lo que tengo que decir —repuso, lentamente, nuestro
hombre—. No quiero guardarme un solo detalle.

—¢No seria mejor que atendiera a la celebracion del juicio? —pregunto el
inspector.

—Es posible que no llegue ese momento —contestG—. Mas no se alteren.
No me ronda la cabeza la idea del suicidio. ¢Es usted médico?

Volvi6 hacia mi sus valientes ojos negros en el instante mismo de formular
la ultima pregunta. —Si —repliqué.

—Ponga entonces las manos aqui —dijo con una sonrisa, al tiempo que
con las mufiecas esposadas se sefialaba el pecho.

Le obedeci, percibiendo acto seguido una extraordinaria palpitacion y
como un tumulto en su interior. Las paredes del pecho parecian estremecerse y
temblar como un fragil edificio en cuyos adentros se ocultara una maquinaria
poderosa. En el silencio de la habitacion acerté a oir también un zumbido o
bordoneo sordo, procedente de la misma fuente.

—iDiablos! —exclamé—. jTiene usted un aneurisma aortico!



—Asi le dicen, segun parece —repuso placidamente—. La semana pasada
acudi al médico y me asegur6 que estallaria antes de no muchos dias. Ha ido
empeorando de afio en afio desde las muchas noches al sereno y el demasiado
ayuno en las montafias de Salt Lake. Cumplida mi tarea, me importa poco la
muerte, mas no quisiera irme al otro mundo sin dejar en claro algunos puntos.
Preferiria no ser recordado como un vulgar carnicero.

El inspector y los dos detectives intercambiaron presurosos unas cuantas
palabras sobre la conveniencia de autorizar semejante relato.

—¢Considera, doctor, que el peligro de muerte es inmediato? —inquirio el
primero. —No hay duda —repuse.

—En tal caso, y en interés de la justicia, constituye evidentemente nuestro
deber tomar declaracion al prisionero —dijo el inspector.

—Es libre, sefior, de dar inicio a su confesién, que, no lo olvide, quedara
aqui consignada.

—Entonces, con su permiso, voy a tomar asiento —replicO aquél,
conformando el acto a las palabras—. Este aneurisma que llevo dentro me
ocasiona facilmente fatiga, y la tremolina de hace un rato no ha contri-buido a
enmendar las cosas. Hallandome al borde de la muerte, comprenderan ustedes
que no tengo mayor interés en ocultarles la verdad. Las palabras que
pronuncie seran estrictamente ciertas. El uso que hagan después de ellas es
asunto que me trae sin cuidado.

Tras este preambulo, Jefferson Hope se recosté en la silla y dio principio al
curioso relato que a continuaciéon les transcribo. Su comunicacion fue
metodica y tranquila, como si correspondiera a hechos casi vulgares. Puedo
responder de la exactitud de cuanto sigue, ya que he tenido acceso al libro de
Lestrade, en el que fueron anotadas puntualmente, y segun iba hablando, las
palabras del prisionero.

—No les incumbe saber por qué odiaba yo a estos hombres —dijo—.
Importa tan sélo que eran responsables de la muerte de dos seres humanos (un
padre y una hija), y que, por tanto, habian perdido el derecho a sus propias
vidas. Tras el mucho tiempo transcurrido desde la comision del crimen, me
resultaba imposible dar prueba fehaciente de su culpabilidad ante un tribunal.
En torno a ella, sin embargo, no alimentaba la menor duda, de modo que
determiné convertirme a la vez en juez, jurado y ejecutor. No hubiesen ustedes
obrado de otro modo a ser verdaderamente hombres y encontrarse en mi lugar.

»La chica de la que he hecho mencion era, hace veinte afios, mi prometida.
La casaron por la fuerza con ese Drebber, lo que vino a ser lo mismo que
llevarla al patibulo. Yo tomé de su dedo exangiie el anillo de boda,
prometiéndome solemnemente que el culpable no habria de morir sin tenerlo



ante los ojos, en recordacion del crimen en cuyo nombre se le castigaba. Esa
prenda ha estado en mi bolsillo durante los afios en que persegui por dos
continentes, y al fin di caza, a mi enemigo y a su complice. Ellos confiaban en
que la fatiga me hiciese cejar en el intento, mas confiaron en vano. Si, como es
probable, muero mafiana, lo haré sabiendo que mi tarea en el mundo esta
cumplida y bien cumplida. Muertos son y por mi mano. Nada ansio ni espero

ya.

»Al contrario que yo, eran ellos ricos, asi que no resultaba facil seguir su
pista. Cuando llegué a Londres apenas si me quedaba un penique, y no tuve
mas remedio que buscar trabajo. Monto y gobierno caballos como quien anda:
pronto me vi en el empleo de cochero. Cuanto excediera de cierta suma que
cada semana habia de llevar al patrén, era para mi bolsillo. Ascendia, por lo
comun, a poco, aunque pude ir tirando. Me fue en especial dificil orientarme
en la ciudad, a lo que pienso el laberinto mas endiablado que hasta la fecha
haya tramado el hombre. Gracias, sin embargo, a un mapa que llevaba
conmigo, acerté, una vez localizados los hoteles y estaciones principales, a
componérmelas no del todo mal.

»Paso cierto tiempo antes de que averiguase el domicilio de los dos
caballeros de mis entretelas; mas no descansé hasta dar con ellos. Se alojaban
en una pension de Camberwell, al otro lado del rio. Supe entonces que los
tenia a mi merced. Me habia dejado crecer la barba, lo que me tornaba
irreconocible. Proyectaba seguir sus pasos en espera del momento propicio.
No estaba dispuesto a dejarlos escapar de nuevo.

»Poco falto, sin embargo, para que lo hicieran. Se encontraran donde se
encontrasen, andaba yo pisandoles los talones. A veces les seguia en mi coche,
otras a pie, aunque preferia lo primero, porque entonces no podian separarse
de mi. De ahi result6 que s6lo cobrara las carretas a primera hora de la mafiana
0 a ultima de la noche, principiando a endeudarme con mi patrén. Me tenia
ello sin cuidado, mientras pudiera echarles el guante a mis enemigos.

»Eran éstos muy astutos, sin embargo. Debieron sospechar que acaso
alguien seguia su rastro, ya que nunca salian solos o después de anochecido.
Durante dos semanas no los perdi de vista, y en ningun instan-te se separo el
uno del otro. Drebber andaba la mitad del tiempo borracho, pero Stangerson
no se permitia un segundo de descuido. Los vigilaba de claro en claro y de
turbio en turbio, sin encontrar sombra siquiera de una oportunidad; no
incurria, aun asi, en el desaliento, pues una voz interior me decia que habia
llegado mi hora. Solo tenia un cuidado: que me estallara esta cosa que llevo
dentro del pecho demasiado pronto, impidiéndome dar remate a mi tarea.

»Al fin, una tarde en la que llevaba ya varias veces recorrida en mi coche
Torquay Terrace —tal nombre distinguia a la calle de la pension donde se



alojaban—, observé que un vehiculo hacia alto justo delante de su puerta.
Sacaron de la casa algunos bultos, y poco después Drebber y Stangerson, que
habian aparecido tras ellos, partieron en el carruaje. Incité a mi caballo y no
los perdi de vista, aunque me inquietaba la idea de que fueran a cambiar otra
vez de residencia. Se apearon en Euston Station, y yo confié mi montura a un
nifio mientras los seguia hasta los andenes. Oi que preguntaban por el tren de
Liverpool y también la contestacion del vigilante, quien les explicé que ya
estaba en camino y que habian de aguardar una hora hasta el siguiente.

»La noticia parecié alterar grandemente a Stangerson y producir cierta
complacencia en Drebber. Me arrimé a ellos lo bastante para escuchar cada
una de las palabras que a la sazén se intercambiaban. Drebber dijo que le
aguardaba un pequefio negocio .y que si el otro tenia a bien esperarle, se
reuniria con él a no mucho tardar. Su compafiero no se mostr6 conforme y
recordo su acuerdo de permanecer juntos. Drebber repuso que el asunto era
delicado y que debia tratarlo €l solo. No pude oir la réplica de Stangerson, mas
Drebber prorrumpio en improperios, diciendo al otro que no era al cabo sino
un sirviente a sueldo, sin titulos para ordenarle esto o lo de mas alla. Entonces
prefirié ceder el secretario, tras de lo cual quedé convencido que Drebber se
reuniria con Stangerson en el hotel Halliday Private, caso de que llegase a
perder el ultimo tren. El primero aseguro que estaria de vuelta en los andenes
antes de las once y abandono la estacion.

»La ocasion que tanto tiempo habia aguardado parecia ponerse por fin al
alcance de la mano. Tenia a mis enemigos en mi poder. Juntos podian darse
proteccién uno al otro, mas por separado se hallaban a mi merced. No me dejé
llevar sin embargo de la premura. Mi plan estaba ya dibujado. No hay
satisfacciéon en la venganza a menos que el culpable encuentre modo de saber
de quién es la mano que lo fulmina y cual la causa del castigo. Entraba en mis
propositos que el hombre que me habia agraviado pudiera comprender que
sobre él se proyectaba la sombra de su antiguo pecado. Por ventura, el dia
antes, mientras visitaban unos inmuebles en Brixton Road, un sujeto habia
extraviado la llave de uno de ellos en mi coche. Fue re-clamada y devuelta
aquella misma tarde, no antes, sin embargo, de que yo hubiera hecho un
molde, y obtenido una réplica, de la original. De este modo ganaba acceso a
un punto al menos de la ciudad donde podia tener la seguridad de obrar sin ser
interrumpido. Como arrastrar a Drebber hasta esa casa era la dificil cuestion
que ahora se me presentaba.

»Mi hombre prosiguio calle abajo, entrando en uno o dos bares, y
demorandose en el ultimo casi media hora. Salio del ultimo dibujando eses,
bien empapado ya en alcohol. Hizo una sefia al sim6n que habia justo en frente
de mi. Lo segui tan de cerca que el hocico de mi caballo rozaba casi con el
codo del conductor. Cruzamos el puente de Waterloo y después,



interminablemente, otras calles, hasta que para mi sorpresa me vi en la
explanada misma de donde habiamos partido. Ignoraba la razéon de ese
retorno, pero azucé a mi caballo y me detuve a unas cien yardas de la casa.
Drebber entré en ella, y el simon siguié camino. Denme un vaso de agua, por
favor. Tengo la boca seca de tanto hablar.

»Le alcancé el vaso, que apuro al instante.

»—Asi esta mejor —dijo—. Bien, llevaba haciendo guardia un cuarto de
hora, aproximadamente, cuando de pronto me llegd de la casa un ruido de
gente enzarzada en una pelea. Inmediatamente después se abrié6 con
brusquedad la puerta y aparecieron dos hombres, uno de los cuales era
Drebber y el otro un joven al que nunca habia visto antes. Este tipo tenia
sujeto a Drebber por el cuello de la chaqueta, y cuando llegaron al pie de la
escalera le dio un empujon y una patada después que lo hizo trastabillar hasta
el centro de la calle.

»—iCanalla! —exclamo, enarbolando su bastobn—. jVoy a ensefarte yo a
ofender a una chica honesta! »Estaba tan excitado que sospecho que hubiera
molido a Drebber a palos, de no poner el miserable pies

en polvorosa. Corrio hasta la esquina, y viendo entonces mi coche, hizo
ademan de llamarlo, saltando después a su interior.

»—Al Holliday’s Private —dijo.

»Viéndolo ya dentro senti tal palpito de gozo que temi que en ese instante
ultimo pudiera estallar mi aneurisma. Apuré la calle con lentitud, mientras
reflexionaba sobre el curso a seguir. Podia llevarlo sin mas a las afueras y alli,
en cualquier camino, celebrar mi postrer entrevista con él. Casi tenia decidido
tal cuan-do Drebber me brindé otra solucion. Se habia apoderado nuevamente
de €l el delirio de la bebida, y me orden6 que le condujera a una taberna.
Ingresd en ella tras haberme dicho que aguardara por €él. No acabo hasta la
hora de cierre, y para entonces estaba tan borracho que me supe duefio
absoluto de la situacion.

»No piensen que figuraba en mi proyecto asesinarlo a sangre fria. No
hubiese vulnerado con ello la mas estricta justicia, mas me lo vedaba, por asi
decirlo, el sentimiento. Desde tiempo atras habia determinado no negarle la
oportunidad de seguir vivo, siempre y cuando supiera aprovecharla. Entre los
muchos trabajos que he desempefiado en Ameérica se cuenta el de conserje y
barrendero en un laboratorio de York College. Un dia el profesor, hablando de
venenos, mostro a los estudiantes cierta sustancia, a la que creo recordar que
dio el nombre de alcaloide, y que habia extraido de una flecha inficionada por
los indios sudamericanos. Tan fuerte era su efecto que un solo gramo bastaba a
producir la muerte instantanea. Eché el ojo a la botella donde guardaba la



preparacion, y cuando todo el mundo se hubo ido, cogi un poco para mi. No se
me da mal el oficio de boticario; con el alcaloide fabriqué unas pildoras
pequefias y solubles, que después coloqué en otros tantos estuches junto a unas
réplicas de idéntico aspecto, mas desprovistas de veneno. Decidi que, llegado
el momento, esos caballeros extrajeran una de las pildoras, dejandome a mi las
restantes. El procedimiento era no menos mortifero y, desde luego, mas
sigiloso, que disparar con una pistola a través de un pafiuelo. Desde entonces
nunca me separaba de mi precioso cargamento, al que ahora tenia ocasion de
dar destino.

»Mas cerca estabamos de la una que de las doce, y la noche era de perros,
huracanada y metida en agua. Con lo desolado del paisaje aledafio contrastaba
mi euforia interior, tan intensa que habia de contenerme para no gritar. Quien
quiera de ustedes que haya anhelado una cosa, y por espacio de veinte afos
porfiado en anhelarla, hasta que de pronto la ve al alcance de su mano,
comprendera mi estado de animo. Encendi un cigarro para calmar mis nervios,
mas me temblaban las manos y latian las sienes de pura excitacion. Con-forme
guiaba el coche pude ver al viejo Ferrier y a la dulce Lucy mirandome desde la
oscuridad y sonriéndome, con la . misma precision con que les veo ahora a
ustedes. Durante todo el camino me dieron escolta, cada uno a un lado del
caballo, hasta la casa de Brixton Road.

»No se veia un alma ni llegaba al oido el mas leve rumor, quitando el
menudo de la lluvia. Al asomarme a la ventana del carruaje avisté a Drebber,
que, hecho un lio, se hallaba entregado al suefio del beodo. Lo sacudi por un
brazo.

»—Hemos llegado —dije. »—FEsta bien, cochero —repuso.

»Supongo que se imaginaba en el hotel cuya direcciéon me habia dado,
porque descendié décilmente y me siguid a través del jardin. Hube de
ponerme a su flanco para tenerle derecho, pues estaba ain un poco turbado por
el alcohol. Una vez en el umbral, abri la puerta y penetramos en la pieza del
frente. Le doy mi palabra de honor que durante todo el trayecto padre e hija
caminaron juntos delante de nosotros.

»—LFEsta esto oscuro como boca de lobo —dijo, andando a tientas.

»—Pronto tendremos luz —repuse, al tiempo que encendia una cerilla y la
aplicaba a una vela que habia traido conmigo—. Ahora, Enoch Drebber —
afiadi levantando la candela hasta mi rostro—, intente averiguar quién soy yo.

»Me contempld un instante con sus ojos turbios de borracho, en los que
una subita expresion de horror, acompafiada de una contraccion de toda la
cara, me dio a entender que en mi hombre se habia obrado una revelacion.
Retrocedi6 vacilante, dando diente con diente y livido el rostro, mientras un



sudor frio perlaba su frente. Me apoyé en la puerta y lancé una larga y fuerte
carcajada. Siempre habia sabido que la venganza seria dulce, aunque no todo
lo maravillosa que ahora me parecia.

»—iMiserable! —dije—. He estado siguiendo tu pista desde Salt Lake
City hasta San Petersburgo, sin conseguir apresarte. Por fin han llegado tus
correrias a término, porque ésta sera, para ti o para mi, la ultima noche.

»Recul6 aun mas ante semejantes palabras, y pude adivinar, por la
expresion de su cara, que me creia loco. De hecho, lo fui un instante. El pulso
me latia en las sienes como a redobles de tambor, y creo que habria sufrido un
colapso a no ser porque la sangre, manando de la nariz, me trajo momentaneo
alivio.

»—¢;Qué piensas de Lucy Ferrier ahora? —grité, cerrando la puerta con
llave y agitando ésta ante sus ojos—. El castigo se ha hecho esperar, pero ya se
cierne sobre ti.

»Vi temblar sus labios cobardes. Habria suplicado por su vida, de no
saberlo inutil. »—; Va a asesinarme? —balbucio.

»—g¢ Asesinarte? —repuse—. ;Se asesina acaso a un perro rabioso? ;Te
preocup6 semejante cosa cuando separaste a mi pobre Lucy de su padre recién
muerto para llevarla a tu maldito y repugnante harén?

»—No fui yo autor de esa muerte —grito.

»—Pero si partiste por medio un corazén inocente —dije, mostrandole la
caja de las pastillas—. Que el Sefior emita su fallo. Toma una y trdgala. En una
habita la muerte, en otra la salvacion. Para mi sera la que tu dejes. Veremos si
existe justicia en el mundo o si gobierna a éste el azar.

»Cayo de hinojos pidiendo a gritos perdon, mas yo desenvainé mi cuchillo
y lo allegué a su garganta hasta que me hubo obedecido. Tragué entonces la
otra pildora, y durante un minuto o mas estuvimos mirandonos en silencio, a la
espera de como se repartia la Suerte. ; Podré olvidar alguna vez la expresion de
su rostro cuando, tras las primeras convulsiones, supo que el veneno obraba ya
en su organismo? Rei al verlo, mientras sostenia a la altura de sus ojos el
anillo de compromiso de Lucy. Fue breve el episodio, ya que el alcaloide actua
con rapidez. Un espasmo de dolor contrajo su cara; extendid los brazos, dio
unos tumbos, y entonces, lanzando un grito, se derrumb6 pesadamente sobre el
suelo. Le di la vuelta con el pie y puse la mano sobre su corazén. No observé
que se moviera. jEstaba muerto!

»La sangre habia seguido brotando de mi nariz, sin que yo lo advirtiera. No
sé decirles qué me indujo a dibujar con ella esa inscripcion. Quiza fuera la
malicia de poner a la policia sobre una pista falsa, ya que me sentia euférico y



con el animo ligero. Recordé que en Nueva York habia sido hallado el cuerpo
de un aleman con la palabra «Rache» escrita sobre la pared, y se me hicieron
presentes las especulaciones de la prensa atribuyendo el hecho a las
sociedades secretas. Supuse que en Londres no suscitaria el caso menos
confusién que en Nueva York, y mojando un dedo en mi sangre, grabé
oportunamente el nombre sobre uno de los muros. Volvi después a mi coche y
comprobé que seguia la calle desierta y rugiente la noche. Llevaba hecho
algtin camino cuando, al hundir la mano en el bolsillo en que solia guardar el
anillo de Lucy, lo eché en falta. Senti que me fallaba el suelo debajo de los
pies, pues no me quedaba de ella otro recuerdo. Pensando que acaso lo habia
perdido al reclinarme sobre el cuerpo de Drebber, volvi grupas y, tras dejar el
coche en una calle lateral, retorné decidido a la casa. Cualquier peligro me
parecia pequefio, comparado al de perder el anillo. Llegado alli casi me doy de
bruces con el oficial, que justo entonces salia del inmueble, y sélo pude disipar
sus sospechas fingiéndome mortalmente borracho.

»De la manera dicha encontré Enoch Drebber la muerte.

»S0lo me restaba dar idéntico destino a Stangerson y saldar asi la deuda de
John Ferrier. Sabiendo que se alojaba en el Halliday's Private, estuve al acecho
todo el dia, sin avistarlo un instante. Imagino que entro en sospechas tras la
incomparecencia de Drebber. Era astuto ese Stangerson y dificil de coger
desprevenido. No sé si creyo que encerrandose en el hotel me mantenia a raya,
mas en tal caso se equivocaba. Pronto averigiié qué ventana daba a su
habitacion, y a la mafiana siguiente, sirviéendome de unas escaleras que habia
arrumbadas en una callejuela tras el hotel, penetré en su cuarto segun rayaba el
dia. Lo desperté y le dije que habia llegado la hora de responder por la muerte
cometida tanto tiempo atras. Le describi lo acontecido con Drebber,
poniéndole después en el trance de la pildora envenenada. En vez de
aprovechar esa oportunidad que para salvar el pellejo le ofrecia, salté de la
cama y se arrojoé a mi cuello. En propia defensa, le atravesé el corazén de una
cuchillada. De todos modos, estaba sentenciado, ya que jamas hubiera sufrido
la providencia que su mano culpable eligiese otra pildora que la venenosa.

»Poco mas he de afiadir, y por suerte, ya que me acabo por momentos.
Segui en el negocio del coche un dia mas o menos, con la idea de ahorrar lo
bastante para volver a América. Estaba en las caballerizas cuan-do un rapaz
harapiento vino preguntando por un tal Jefferson Hope, cuyo vehiculo
solicitaban en el 221 B de Baker Street. Acudi a la cita sin mayores recelos, y
el resto es de ustedes conocido: el joven aqui presen-te me planté sus dos
esposas, con destreza asombrosa. Tal es la historia. Quiza me tengan por un
asesino, pero yo estimo, sefiores, que soy un mero ejecutor de la justicia, en no
menor medida que ustedes mismos.

Tan emocionante habia asido el relato, y con tal solemnidad dicho, que



permanecimos en todo instante mudos y pendientes de lo que oiamos. Incluso
los dos detectives profesionales, hechos como estaban a cuanto se relaciona
con el crimen, semejaban fascinados por la historia. Cuando ésta hubo
terminado se produjeron unos minutos de silencio, roto tan sélo por el lapiz de
Lestrade al rasgar el papel en que iban quedando consignados los tultimos
detalles de su informe escrito.

—Sobre un solo punto desearia que se extendiese usted un poco mas —
dijo al fin Sherlock Holmes—. ;Qué complice de usted vino en busca del
anillo anunciado en la prensa?

El prisionero hizo un guifio risuefio a mi amigo.

—Soy duefio de decir mis secretos, no de comprometer a un tercero. Lei su
anuncio y pensé que podia ser una trampa, o también la ocasion de recuperar
el anillo que buscaba. Mi amigo se ofreci6 a descubrirlo. Admitira que no lo
hizo mal.

—iDesde luego!—repuso Holmes con vehemencia.

—Y ahora, caballeros —observéd gravemente el inspector—, ha llegado el
momento de cumplir lo que la ley estipula. El jueves comparecera el preso
ante los magistrados, siendo ademas necesaria la presencia de ustedes.
Mientras tanto, yo me hago cargo del acusado.

Mientras esto decia hizo sonar una campanilla, a cuya llamada dos
guardianes tomaron para si al prisionero. Mi amigo y yo abandonamos la
comisaria, cogiendo después un coche en direccion a Baker Street.

7.

Conclusion

Teniamos orden de comparecer frente a los magistrados el jueves, mas
llegada esa fecha fue ya indtil todo testimonio. Un juez mads alto se habia
hecho cargo del caso, convocando a Jefferson Home a un tribunal donde, a
buen seguro, le seria aplicada estricta justicia. La misma noche de la captura
hizo crisis su aneurisma, y a la mafiana siguiente fue encontrado el cuerpo
sobre el suelo de la celda; en el rostro habia impresa una sonrisa de placidez,
como la de quien, volviendo la cabeza atras, contempla en el dltimo instante
una vida util o un trabajo bien hecho.

—Gregson y Lestrade han de estar tirandose de los cabellos —observé
Holmes cuando a la tarde siguiente discutiamos sobre el asunto.



—Muerto su hombre, ¢quién les va a dar ahora publicidad? —No veo que
interviniesen grandemente en su captura —repuso.

—Poco importa que una cosa se haga —replicO mi compafiero con
amargura—. La cuestion esta en hacer creer a la gente que la cosa se ha hecho.
Mas vaya lo uno por lo otro —afiadi6 poco después, ya de mejor humor—. No
me habria perdido la investigacién por nada del mundo. No alcanzo a recordar
caso mejor que éste. Aun siendo simple, encerraba puntos sumamente
instructivos.

—iSimple! —exclamé.

—Bien, en realidad, apenas si admite ser descrito de distinto modo —dijo
Sherlock Holmes, regocijado de mi sorpresa—. La prueba de su intrinseca
simpleza esta en que, sin otra ayuda que unas pocas deducciones en verdad
nada extraordinarias, puse mano al criminal en menos de tres dias.

—~Cierto —dije.

—Ya le he explicado otras veces que en esta clase de casos lo
extraordinario constituye antes que un estorbo, una fuente de indicios. La
clave reside en razonar a la inversa, cosa, sea dicho de paso, tan util como
sencilla, y poquisimo practicada. Los asuntos diarios nos recomiendan
proceder de atras adelante, de donde se echa en olvido la posibilidad contraria.
Por cada cincuenta individuos adiestrados en el pensamiento sintético, no
encontrara usted arriba de uno con talento analitico.

—Confieso —afirmé— que no consigo comprenderle del todo.

—No esperaba otra cosa. Veamos si logro exponérselo mas a las claras.
Casi todo el mundo, ante una sucesion de hechos, acertara a colegir qué se
sigue de ellos... Los distintos acontecimientos son percibidos por la
inteligencia, en la que, ya organizados, apuntan a un resultado. A partir de
éste, sin embargo, pocas gentes saben recorrer el camino contrario, es decir, el
de los pasos cuya sucesion condujo al punto final. A semejante virtud
deductiva llamo razonar hacia atras o analiticamente.

—Comprendo.

—Pues bien, nuestro caso era de esos en que se nos da el resultado,
restando todo lo otro por adivinar. Permitame mostrarle las distintas fases de
mi razonamiento. Empecemos por el principio... Como usted sabe, me
aproximé a la casa por mi propio pie, despejada la mente de todo supuesto o
impresion precisa. Comencé, segun era natural, por inspeccionar la carretera,
donde, ya se lo he dicho, vi claramente las mar-cas de un coche, al que por
consideraciones puramente logicas supuse llegado alli de noche. Que era en
efecto un coche de alquiler y no particular, quedaba confirmado por la



angostura de las rodadas. Los caballeros en Londres usan un cabriolé, cuyas
ruedas son mas anchas que las del carruaje ordinario.

Asi di mi primer paso. Después atravesé el jardin siguiendo el sendero,
cuyo suelo arcilloso resultd ser especialmente propicio para el examen de
huellas. Sin duda no vio usted sino una simple franja de barro pisoteado; pero
a mis ojos expertos cada marca transmitia un mensaje pleno de contenido.
Ninguna de las ramas de la ciencia detectivesca es tan principal ni recibe tan
minima atencion como ésta de seguir un rastro. Por fortuna, siempre lo he
tenido muy en cuenta, y un largo adiestramiento ha concluido por convertir
para mi esta sabiduria en segunda naturaleza. Reparé en las pesadas huellas
del policia, pero también en las dejadas por los dos hombres que antes habian
cruzado el jardin. Que eran las segundas mas tempranas, quedaba
palmariamente confirmado por el hecho de que a veces desaparecian casi del
todo bajo las marcas de las primeras. Asi arribé a mi segunda conclusion,
consistente en que subia a dos el namero de los visitantes nocturnos, de los
cuales uno, a juzgar por la distancia entre pisada y pisada, era de altura mas
que notable, y algo petimetre el otro, segun se echaba de ver por las menudas
y elegantes improntas que sus botas habian producido.

Al entrar en la casa obtuve confirmacién de la tltima inferencia. El hombre
de las lindas botas yacia delante de mi. Al alto, pues, procedia imputar el
asesinato, en caso de que éste hubiera tenido lugar. No se veia herida alguna
en el cuerpo del muerto, mas la agitada expresion de su rostro declaraba
transparente-mente que no habia llegado ignaro a su fin. Quienes perecen
victimas de un ataque al corazon, o por otra causa natural y subita, jamas
muestran esa apariencia desencajada. Tras aplicar la nariz a los labios del
difunto, detecté un ligero olor acre, y deduje que aquel hombre habia muerto
por la obligada ingestion de veneno. Al ser el envenenamiento voluntario,
pensé, no habria quedado impreso en su cara tal gesto de odio y miedo. Por el
método de exclusion, me vi, pues, abocado a la unica hipétesis que
autorizaban los hechos. No crea usted que era aquélla en exceso peregrina. La
administracion de un veneno por la fuerza figura no infrecuentemente en los
anales del crimen. Los casos de Dolsky en Odesa, y el de Leturier en
Montpellier, acudirian de inmediato a la memoria de cualquier toxicologo.

A continuacion se suscitaba la gran pregunta del porqué. La rapifia
quedaba excluida, ya que no se echaba ningun objeto en falta. ;Qué habia
entonces de por medio? ¢La politica, quiza una mujer? Tal era la cuestion que
entonces me inquietaba. Desde el principio me incliné por lo segundo. Los
asesinos politicos se dan grandisima prisa a escapar una vez perpetrada la
muerte. Esta, sin embargo, habia sido cometida con flema notable, y las mil
huellas dejadas por su amor a lo largo y ancho de la habitacion declaraban una
estancia dilatada en el escenario del crimen. S6lo un agravio personal, no



politico, acertaba a explicar tan sistematico acto de venganza. Cuando fue
descubierta la inscripcién en la pared, me confirmé atin mas en mis sospechas.
Se trataba, evidentemente, de un falso sefiuelo. El hallazgo del anillo zanjo la
cuestion. Era claro que el asesino lo habia usado para atraer a su victima el
recuerdo de una mujer muerta o ausente. Justo entonces pregunté a Gregson si
en el telegrama enviado a Cleveland se inquiria también por cuanto hubiera de
peculiar en el pasado de Drebber. Fue su contestacion, lo recordara usted,
negativa.

Después procedi a un examen detenido de la habitacion, en el curso del
cual di por buena mi primera estimacién de la altura del asesino, y obtuve los
datos referentes al cigarro de Trichonopoly y a la largura de sus ufias. Habia
llegado ya a la conclusion de que, dada la ausencia de sefiales de lucha, la
sangre que salpicaba el suelo no podia proceder sino de las narices del asesino,
presa seguramente de una gran excitacion. Observé que el rastro de la sangre
coincidia con el de sus pasos. Es muy dificil que un hombre, a menos que
posea gran vigor, pueda fundir, impulsado de la sola emocién, semejante
cantidad de sangre, asi que aventuré la opinion de que era el criminal un tipo
robusto y de faz congestionada. L.os hechos han demostrado que iba por buen
camino.

Tras abandonar la casa hice lo que Gregson habia dejado de hacer. Envié
un telegrama al jefe de policia de Cleveland, donde me limitaba a requerir
cuantos detalles se relacionasen con el matrimonio de Enoch Drebber. La
respuesta fue concluyente. Declaraba que Drebber habia solicitado ya la
proteccion de la ley contra un viejo rival amoroso, un tal Jefferson Hope, y
que este Hope se encontraba a la sazén en Europa. Supe entonces que tenia la
clave del misterio en mi mano y que no restaba sino atrapar al asesino.

Tenia ya decidido que el hombre que habia entrado en la casa con Drebber
y el conductor del carruaje eran uno y el mismo individuo. Se apreciaban en la
carretera huellas que solo un caballo sin gobierno puede producir. ; Donde iba
a estar el cochero sino en el interior del edificio? Ademas, vulneraba toda
l6gica el que un hombre cometiera deliberadamente un crimen ante los ojos,
digamos, de una tercera persona, un testigo que no tenia por qué guardar
silencio. Por ultimo, para un hombre que quisiera rastrear a otro a través de
Londres, el oficio de cochero parecia sin duda el mas adecuado. Todas estas
consideraciones me condujeron irresistiblemente a la conclusion de que
Jefferson Hope debia contarse entre los aurigas de la metropoli.

Si tal habia sido, era razonable ademas que lo siguiera siendo. Desde su
punto de vista, cualquier cambio subito s6lo podia atraer hacia su persona una
atencion inoportuna. Probablemente, durante cierto tiempo al menos,
persistiria en su oficio de cochero. Nada argiiia tampoco que lo fuera a hacer
bajo nombre supuesto. ;Por qué mudar de nombre en un pais donde era



desconocido? Organicé, por tanto, mi cuadrilla de detectives vagabundos,
ordenandoles acudir a todas las casas de coches de alquiler hasta que dieran
con el hombre al que buscaba. Qué bien cumplieron el encargo y qué prisa me
di a sacar partido de ello, son cosas que aun deben estar frescas en su
memoria. El asesinato de Stangerson nos cogi6 enteramente por sorpresa, mas
en ningun caso hubiésemos podido impedirlo. Gracias a él, ya lo sabe, me hice
con las pildoras, cuya existencia habia previamente conjeturado. Vea como se
ordena toda la peripecia segiin una cadena de secuencias logicas, en las que no
existe un solo punto débil o de quiebra.

—iMagnifico! —exclamé—. Sus meéritos debieran ser publicamente
reconocidos. Seria bueno que sacase a la luz una relacion del caso. Si no lo
hace usted, lo haré yo.

—Haga, doctor, lo que le venga en gana —repuso—. Y ahora, jeche una
mirada a esto! —agrego entregandome un periodico.

Era el Echo del dia, y el parrafo sobre el que llamaba mi atencién aludia al
caso de autos.

«El publico, rezaba, se ha perdido un sabrosisimo caso con la subita
muerte de un tal Hope, autor presunto del asesinato del sefior Enoch Drebber y
Joseph Stangerson. Aunque quiza sea demasiado tarde para alcanzar un
conocimiento preciso de lo acontecido, se nos asegura de fuente fiable que el
crimen fue efecto de un antiguo y romantico pleito, al que no son ajenos ni el
mormonismo ni el amor. Parece que las dos victimas habian pertenecido de
jovenes a los Santos del ultimo Dia, procediendo también Hope, el prisionero
fallecido, de Salt Lake City. El caso habra servido, cuando menos, para
demostrar espectacularmente la eficacia de nuestras fuerzas policiales y para
instruir a los extranjeros sobre la conveniencia de zanjar sus diferencias en su
lugar de origen y no en territorio britanico. Es un secreto a voces que el mérito
de esta accion policial corresponde por entero a los sefiores Lestrade y
Gregson, los dos famosos oficiales de Scotland Yard. El criminal fue
capturado, segun parece, en el domicilio de un tal Sherlock Holmes, un
detective aficionado que ha dado ya ciertas pruebas de talento en este
menester, talento que acaso se vea estimula-do por el ejemplo constante de sus
maestros. Es de esperar que, en prueba del debido reconocimiento a sus
servicios, se celebre un homenaje en honor de los dos oficiales.»

—¢No se lo dije desde el comienzo? —exclamd Sherlock Holmes, con una
carcajada—. He aqui lo que hemos conseguido con nuestro Estudio en
Escarlata: jProcurar a esos dos botarates un homenaje!

—Pierda cuidado —repuse—. He registrado todos los hechos en mi diario,
y el publico tendra constancia de ellos. Entre tanto, habra usted de
conformarse con la constancia del éxito, al igual que aquel avaro romano:



Populus me sibilat, at mihi plaudo.

Ipse domi simul ac nummos contemplar in arca.
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